“做不到。”

她被他箍得几乎喘不过气，心跳乱得一塌糊涂。

“顾栖，有人……”

“让他们看。”他的语气低哑，带着几乎藏不住的占有欲，“我倒要看看，这个世界能不能容得下我们。”

沈荔心底一阵颤。

明明是在公众场合，可这一刻，世界似乎只剩他呼吸的温度。

晚上回到家，沈荔才发现自己的微博被刷爆。

那段发布会视频被反复转发，无数网友在评论：

【她终于不躲了。】

【这才是女主角该有的样子。】

【顾栖，你给她一点信号，她就能照亮整张地图。】

沈荔坐在窗前，拿着手机，看着屏幕上的那些话。

她的指尖一点点发烫。

门外传来轻轻的敲门声。

“进。”

顾栖走进来，身上带着夜风的凉。

“你不怕？”

“怕啊。”她抬眼，唇角微微弯起，“但我更怕……再也不被喜欢。”

他愣了一下，随后笑了：“沈荔，我真想现在就亲你。”

“那你想得挺美。”

他走近，步伐缓慢而坚定。

两人之间的距离一点点被拉近……

她能清楚地闻到他身上的木质香，

能听见自己越来越快的心跳。

“顾栖。”

“嗯？”

“别太靠近。”

“那要靠多近才行？”

“你再近一点，我就……”

“你就？”

沈荔没说完。

下一秒，他轻轻吻了她。

那不是突如其来的冲动，而是一场被克制太久的温柔。

唇齿相触的瞬间，她几乎忘了呼吸。

他没有再往深处逼，只是轻轻贴着她的额头，低声说……

“靠近你的每一寸，都是我最喜欢的距离。”

灯光柔下来，窗外的风卷起窗帘。

沈荔靠在他怀里，听着他平稳的心跳。

“顾栖。”

“在。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“让我知道，爱情不是要躲的。”

“那你以后打算怎么办？”

她轻轻笑了：“就这样。让它发生。”

沈荔正忙着新综艺的录制。

刚换完妆，助理秋雅冲进来，脸色惨白。

“姐……你别激动。”

沈荔心头一紧，几乎是下意识地问：“怎么了？”

秋雅吞了口唾沫，声音发抖：“顾总……他出事了。”

沈荔的脑子“嗡”的一声。

那一刻，所有的空气都被抽走。

“在哪？”

“市区往南的高架，他去送文件，车子……被一辆货车撞了。”

沈荔整个人几乎没犹豫，拿了外套就往外冲。

……

医院走廊里人声嘈杂。

她冲到急诊室门口的时候，顾栖已经被推进去。

医生一句“正在抢救”让她整个人僵在原地。

她的脑子一片空白，只剩指尖的颤抖。

秋雅跟在后面，小声说：“姐，他只是肋骨受伤，没生命危险……医生说是内出血，还好救得及时。”

沈荔盯着那扇“手术中”的红灯，手死死攥成拳。

她不知道自己站了多久。

膝盖发麻，喉咙干涩。

心里唯一的声音就是……

不能出事。

三个小时后，红灯灭了。

医生摘下口罩：“人没事，休息一段时间就好。”

那一刻，沈荔差点没站稳。

她想说什么，可嗓子里堵着，只有泪水在打转。

护士推着病床出来，顾栖脸色苍白，但还算清醒。

他看到她，唇角微微动了动。

“你哭了？”

沈荔用力摇头，泪却掉得更快。

“你还有脸问？”

“我没事。”他艰难地笑了一下，“伤口不疼，就是头有点晕。”

“你怎么就不能安分一点？”她声音发抖，“明明可以让别人去送文件。”

“那是给你项目的合同，我怕别人弄错。”

沈荔一怔。

“我怕错过签字，推了你时间。”

她胸口一阵酸涩：“顾栖，你这个人怎么这么笨。”

他轻轻眨眼，声音低哑：“你哭的时候也挺好看。”

沈荔抿紧唇，低下头，用手背去擦眼泪。

她不想让他看到自己这一刻的脆弱，可越是压抑，眼泪流得越凶。

“行了，”顾栖微微抬手，想摸她的脸，被她一把按回去，“别动！”

“那你别哭。”

“闭嘴！”

“我闭。”

病房安静下来，只有两人的呼吸。

沈荔坐在床边，目光落在他脸上。

那张脸，几乎是她这辈子最熟悉、也最舍不得的。

现在看着他躺在那儿，连呼吸都变得小心。

“顾栖。”

“嗯？”

“你再出一次这种事，我不会原谅你。”

“那我不出了。”

“我说真的。”

“我也说真的。”

沈荔没忍住，伸手抓住他的手……那只还没打点滴的。

顾栖反握住，掌心的温度一点点传来。

“你是不是怕了？”他轻声问。

沈荔沉默了几秒。

“怕。”

“怕什么？”

“怕我还没来得及说喜欢你，你就走了。”

顾栖怔了一下，随后笑了。

那笑带着痛，却是真的笑。

“沈荔，”他声音轻得几乎要散在风里，“我在。”

夜里，病房外的风吹动窗帘。

沈荔坐在床边，手还和他十指交扣。

他睡着了，呼吸平稳。

她低声呢喃：“你说过的，别掉线。”

她俯下身，在他额头上轻轻落下一吻。

“我喜欢你，顾栖。”

那句话，她终于说出口。

第二天清晨，阳光透过百叶窗照进来。

顾栖醒来的时候，看到她趴在自己手边睡着。

他伸出另一只手，轻轻把她的发丝别到耳后。

沈荔被惊醒，抬起头，眼神还有几分朦胧。

“醒了？”

“嗯。”他看着她，“你昨晚……说梦话了。”

“我哪有。”

“有。”他眯眼，笑得坏，“说‘喜欢我’。”

沈荔愣了一下，脸迅速红了。

“你幻听。”

“我有录音。”

“你敢放我就让你住院再延长一星期。”

顾栖笑出了声，眼里全是宠。

“沈荔。”

“干嘛？”

“风吹进来了。”

“那就关窗。”

“我不想关。”

“为什么？”

“因为我想在风里听你再说一次。”

她没说话，只是弯下腰，吻在他的唇角。

“顾栖，我喜欢你。”

这一次，不再是梦话。

几天后，新闻热度再度爆炸。

网友刷屏：

【她在医院门口守他一夜，这才叫真爱。】

【他们的爱情太实了，连风都知道。】

顾栖的助理在办公室无奈叹气：“顾总，这次您算彻底火了。”

顾栖出院那天，空气刚好。

春天的风不冷不热，路边的樱花一簇簇开得正盛。

沈荔穿了一身浅粉衬衫，头发简单地扎成马尾，走在他旁边。

“医生叮嘱过，不能开车，不能提重的，不能熬夜。”

她边走边念，像个小老太太。

“是。”

“还有……”

“还有不准惹你生气。”顾栖笑着接话，眼底带着温柔的笑意。

沈荔被他看得脸有点烫，故意咳了一声：“我什么时候这么凶了？”

“从认识的那天。”