满堂霎时静了。

李英低头看看自己沾着面粉的手，又看看那碗热气腾腾的面，忽然笑了。她没洗手，直接伸出两根手指，拈起一小撮葱花，放进嘴里嚼了嚼，然后点点头：“咸淡正好，火候刚好，蛋熟得恰到好处。”

话音未落，鞭炮炸响。

轰——！

红纸屑混着硝烟味冲上房梁，震得窗棂嗡嗡响。大黄不知从哪儿蹿进来，叼着半截燃着的引线满屋疯跑，尾巴摇得像螺旋桨。

就在这喧闹巅峰，院门外传来一阵突突声。

七驴开着那辆蓝色拖拉机来了，车斗里堆满青翠欲滴的菜蔬：水灵灵的黄瓜、紫嘟嘟的茄子、胖墩墩的冬瓜，最上面，赫然摆着十颗红艳艳的西红柿，个个拳头大小，表皮还带着晨露未干的细绒毛。

“农场送的！周叔让捎话——‘第一顿，必须吃新鲜的！’”七驴跳下车，额头上全是汗，可眼睛亮得惊人。

于富怔住。他忽然想起昨儿傍晚，自己蹲在院门口啃凉馒头时，周德顺骑着那辆除了铃铛不响哪都响的破自行车，驮着一筐鸡蛋晃悠过来。老人没进门，只隔着篱笆把筐递进来，说：“富子，养牛的知道啥时候该添草料。开店的，也得知道啥时候该攒人气——人情，比米面粮油都金贵。”

那时他没懂。此刻，他捏着那双还温热的粗瓷碗，看着满屋笑闹的人脸，忽然就懂了。

孙蕊壮不知何时站到了他身边，递来一杯酒：“喝一口？”

于富仰头灌下。辛辣入喉，却暖得直烧到心口。

就在这时，马天宝来了。

他没走正门，是从后巷翻墙进来的，裤脚沾着泥，左袖口撕开一道口子，像被什么尖锐东西划的。他脸上没什么表情，径直走到王敬峰面前，把一个黑布包放在桌上，打开——里头整整齐齐码着八块崭新的上海牌手表，表盘锃亮，秒针走得分秒不差。

“答应你的。”马天宝声音沙哑，“工地结算款到了，扣完材料费，剩这些。”

王敬峰没动，只盯着他左耳后那道新鲜的血痂，问：“谁干的？”

马天宝扯了扯嘴角：“自己摔的。窑洞塌了一角，钢筋砸下来，差点削掉耳朵。”

王敬峰沉默三秒，忽然伸手，拿起一块表，咔哒一声扣在马天宝腕子上：“戴着。往后车队的司机，人手一块。”

马天宝低头看着那只表，金属表带冰凉，可皮肤底下，脉搏跳得像擂鼓。

“还有件事。”他喉结滚动，“周姐……她今早去窑洞，没回来。”

满屋喧闹忽然像被按下了静音键。

王敬峰脸色没变，只把酒杯重重顿在桌上，发出“咚”的一声闷响。

“她留了啥？”

“一张纸。”马天宝从贴身口袋掏出一张叠得方方正正的作业纸，展开——上面是周姐歪歪扭扭的字：

“敬峰哥：

我知道你们早盯上我了。

我不是想跑，是想去看看我爸。

他病了，住在西窑沟卫生所。

我没钱，也没脸求人。那些建材，卖了六百块，够他住院半个月。

我不求原谅，只求你让我陪他到出院。

——周莉”

王敬峰盯着那张纸，看了很久。窗外的鞭炮声不知何时歇了，只剩下风穿过门缝的呜呜声。

他忽然抬手，把那张纸折好，塞回马天宝手里：“明天上午九点，你开车送她去。我跟车。”

马天宝一愣：“你……”

“我答应过她婆婆，每月十五块钱，换她带孩子。”王敬峰声音很轻，却像铁锤砸在青石上，“人言可畏，可人命关天。钱，我补给她。”

于富默默端起酒碗，朝马天宝举了举：“喝一个？”

马天宝没接，只盯着自己腕子上的表，秒针滴滴答答，走得分外清晰。

这时，赵姐端着一盘刚出锅的韭菜盒子进来，油汪汪的，香气扑鼻。她瞥见桌上那张纸，又看看马天宝通红的眼睛，什么也没问，只把盘子往中间一放，笑着说：“趁热吃！凉了，韭菜就澥水了。”

没人再提那张纸。

满屋子人重新喧哗起来，碰杯声、说笑声、孩子打闹声，重新汇成一股热浪，把那点沉甸甸的寂静，裹挟着，蒸腾着，推向窗外——

暮色正一寸寸漫过青砖墙头，温柔覆盖了所有裂痕。