我今天也没去图书馆。

因为我想，万一你突然来了呢？

（PS：梅子很酸，但我觉得，你尝一口，一定会喜欢。）】

最后那个括号，字迹微微上扬，像一个努力撑开的、小小的笑脸。

我盯着那行字，视线忽然模糊起来。窗外的蝉鸣不知何时又响了起来，一声接一声，固执而喧嚣，吵得人心头发慌。可这一次，那声音不再令人烦躁。它像某种笨拙的鼓点，一下，又一下，敲打着我迟钝的心跳。

我拿起一个梅子饭团。

指尖触到那层微凉的海苔，米饭的温热透过掌心传来。我把它送入口中。

酸。尖锐的、带着果香的酸，瞬间在舌尖炸开，刺激得我皱紧眉头。可就在那酸意即将淹没一切时，一股极其细微的、清甜的回甘，悄然从舌根弥漫开来，温柔地包裹住那最初的尖锐，像一场及时的春雨，悄然浇熄了焦灼的火焰。

我咀嚼着，很慢，很认真。酸与甜在口中交织、缠绕，最终达成一种奇异的平衡。

就在这时，教室后门又被轻轻推开。

我没有回头。

熟悉的、带着点急促的呼吸声在门口停住。然后是轻轻的脚步声，停在我身后一步之遥的地方。

空气安静得能听见自己血液奔流的声音。

她没说话。只是把一样东西，轻轻放在了我的课桌角上。

我侧过眼。

是一本摊开的素描本。封面是褪了色的靛蓝，边角磨损得起了毛边。翻开的那一页，画着教室的后窗。窗外是大片大片的、被夕阳染成蜜糖色的云。窗台上，歪歪扭扭地趴着一只胖乎乎的橘猫，尾巴尖儿卷着，眼睛眯成两道月牙。而在窗台下方，用极细的铅笔，勾勒出两个小小的、依偎在一起的背影。一个穿着水手服，一个穿着制服。他们中间，隔开不到一拳的距离，可那距离里，仿佛流淌着整条银河的星光。

画的右下角，有一行小小的字：

【椎名君今天吃了我的便当。

所以……

明天，还能不能一起去看晚霞？

（这次，我会带两个饭团。一个酸的，一个甜的。）】

我抬起头。

汐见星爱瑠就站在我身后，眼睛亮晶晶的，像浸在泉水里的黑曜石。她没看我，只是盯着自己绞在一起的指尖，耳尖红得快要滴出血来。可她的嘴角，却控制不住地、一点点向上弯起，那弧度很小，很羞涩，却像初春枝头第一朵怯生生绽放的樱花，柔软，脆弱，却又带着不容忽视的生命力。

我望着她，望着她眼底那片小小的、为我而亮起的星空。

心脏在胸腔里猛烈地撞击着肋骨，一下，又一下，震得我耳膜嗡嗡作响。那些盘踞在脑海里、横亘在我和她之间的无数个“不行”、“不能”、“不可以”，在这一刻，被这双眼睛里映出的星光，无声地击得粉碎。

我伸出手。

没有去碰她的手，而是轻轻合上了她放在桌角的素描本。指尖擦过粗糙的纸面，也擦过她微凉的指尖。

她身体几不可察地一颤，却没有躲开。

我拿起笔——是她刚才用来画画的那支铅笔，笔尖还带着未干的 graphite 的微凉。

在素描本空白的扉页上，我用力写下两个字。

笔画很重，带着一种破釜沉舟的决绝，甚至划破了纸背，留下清晰的凹痕：

【好啊。】

写完，我把本子推回她面前。

她愣住了，睫毛颤了颤，像受惊的蝶翼。随即，她猛地抬头，眼睛睁得大大的，里面先是涌上不敢置信的水光，紧接着，那水光迅速被一种纯粹的、几乎要满溢出来的光亮所取代。那光芒如此炽热，如此坦荡，仿佛终于等到了期盼已久的潮汐，毫不犹豫地奔涌而来，将我彻底淹没。

她没说话，只是用力点了点头，快得像怕动作慢了，这珍贵的允诺就会随风飘散。然后，她飞快地抓起素描本，紧紧抱在胸前，像抱着失而复得的珍宝。转身跑开之前，她又停住，背对着我，肩膀微微耸动着，声音细细的，带着点鼻音，却像风铃般清脆：

“那……那明天放学，天台见！”

她跑了。脚步声轻快，像踩着云朵。

我坐在原位，看着她消失的方向，久久没有动弹。

课桌抽屉里，那本被我翻到一半的《现代国语》课本静静躺着。我伸手拿了出来，指尖无意间触到书页夹层——那里，不知何时被塞进了一张崭新的、边缘还带着裁剪痕迹的便签纸。

上面是汐见星爱瑠的字迹，依旧是那样圆润，却比刚才多了一种奇异的笃定：

【椎名君今天吃了我的便当。

所以……

故事，才刚刚开始写第一页。

（请务必，继续读下去。）】

窗外，夕阳终于沉入教学楼的轮廓线之下，只留下天边一抹温柔的、玫瑰金的余晖。晚风穿过敞开的窗户，拂过我的额发，带来初夏特有的、青草与阳光混合的气息。

我合上课本，指尖抚过那张便签纸微糙的边缘。

故事的第一页，已经翻开了。

而我知道，这绝不会是唯一一页。

因为这一次，我不再是那个躲在旁观者位置、连翻页都不敢太用力的读者。

我是主角之一。

而我的女主角，正捧着她的素描本，奔向属于我们的、尚未落笔的下一章。