那时他眼里有光，有她，有整个世界。

此刻，那光熄了。

简茉慢慢走过去，停在他身后半米处。

她没叫他名字，只是轻轻掀开自己宽松的孕妇裙摆，露出高高隆起的腹部。

然后，她抓住他垂在身侧的右手，缓缓、坚定地，覆上自己肚子。

向珩身体骤然一僵。

那只手触到温热肌肤与有力搏动的瞬间，他瞳孔猛地收缩，呼吸停滞。

肚子里的孩子仿佛感知到父亲的气息，猛地蹬了一脚——力道之大，震得向珩整条手臂都在颤。

他指尖剧烈抖动，喉结上下滚动，却发不出一个音。

简茉俯身，额头轻轻抵在他僵硬的肩胛骨上，声音轻得像羽毛落地：

“向珩，我是简茉。”

“你最爱的女人。”

“你孩子的母亲。”

“你忘了我不要紧。”

“我带你重新想起来。”

她松开他的手，退后一步，从包里取出一本皮面笔记本——正是向锦华交给她的那本。

她翻开第一页，没有递给他，而是将纸页转向他视线。

上面是向锦华亲笔写的几行字：

【向珩，若你看到这页，请相信：

你娶的女人叫简茉，她为你怀了孩子，正在等你回家。

你父亲向锦华，你弟弟向泽州，你岳父简远舟，你挚友肖荀、黎柏轩……

所有人，都在等你。

别怕想不起来。

我们，会陪你一起找回来。】

向珩死死盯着那几行字，手指无意识抠进掌心，指腹渗出血珠也浑然不觉。

他忽然转身，一把扣住简茉手腕，力气大得几乎要捏碎她的骨头。

他盯着她的眼睛，一字一顿，声音沙哑破碎：

“简……茉？”

简茉点头，眼泪无声滑落。

“对。”

“我是简茉。”

他喉结剧烈滚动，另一只手颤抖着抚上她脸颊，拇指一遍遍擦过她泪痕，动作笨拙而珍重，仿佛在确认一件失而复得的稀世珍宝。

“孩子……是我的？”

“是。”她含泪微笑，“你亲手数过胎动，听过胎心，说过要给孩子取名叫‘念珩’。”

他眼神剧烈波动，像是有什么东西在冰层下奔涌冲撞，即将破土而出。

突然，他闷哼一声，额角青筋暴起，左手死死按住太阳穴，踉跄后退半步，撞在窗台上。

“疼……”他咬牙低语，“头……好疼……”

简茉立刻扶住他手臂：“向珩！”

他喘息粗重，冷汗瞬间浸透病号服，却仍死死盯着她，眼底翻涌着痛苦与执拗：

“我记得……红色……雨……你哭……抱着我的手……”

简茉心头巨震。

那是他们初遇那天。

暴雨倾盆，她浑身湿透跪在车祸现场，抱着他血流不止的手，哭喊着求救护车。

“对！”她用力点头，声音发颤，“那天你救了我！你替我挡了那辆失控的货车！”

向珩闭了闭眼，再睁开时，瞳孔深处似有星火微燃。

他忽然抬手，解开自己病号服最上面两颗纽扣，露出锁骨下方一道蜿蜒旧疤——形如月牙。

简茉呼吸一滞。

“你……怎么知道这里有一道疤？”她声音轻得几乎听不见。

向珩没回答，只是凝视着她，忽然伸出食指，极其缓慢地，在她右耳后方，轻轻描摹了一个弧度。

那里，藏着她自己都遗忘的、童年被烫伤留下的浅淡月牙形印记。

他指尖温热，动作轻柔，像在抚摸一件易碎的琉璃。

“这儿……”他嗓音嘶哑，却清晰无比，“有个月牙。”

简茉浑身一颤，泪水汹涌而出。

他记得。

他记得她身上最隐秘的印记。

哪怕记忆溃散成沙，灵魂仍固执地刻着她的形状。

向珩看着她哭，忽然抬手，用拇指极轻地擦去她眼角泪珠。

动作生疏，却带着一种近乎虔诚的温柔。

“别哭。”他低声说，仿佛这句话早已练习过千遍万遍，“我……回来了。”

窗外，暮色渐染，霞光如熔金泼洒满室。

简茉踮起脚尖，额头抵上他胸口，听着他失而复得的心跳，一下，又一下，沉稳，有力，真实得让她战栗。

她一手抚着自己高隆的腹部，一手紧紧攥住他病号服的衣襟，指节泛白，仿佛攥着失而复得的整个余生。

肚子里的孩子，忽然又踢了一脚。

向珩掌心覆上来，覆在她手上，再覆在孩子踢动的位置。

三人交叠的手掌之下，生命以最原始的方式搏动着、宣告着——

劫后余生，爱未消亡。

而门外走廊尽头，安卉悄然收回探望的视线，转身隐入电梯阴影。

她指尖捏着一张泛黄照片，背面一行褪色小字：

【向珩十八岁生日，摄于南湾码头。】