王子轩的骄傲是雷区，谁踩谁炸，眼下最稳妥的是沉默与等待。

“还有三小时天亮。”

面瘫人挤了挤嘴角，望向帘外，面色沉静，像在给时间重新拧上发条。

于是，三个人围着一簇火，各自守着一口锅：

面瘫的卢当司守粥，看起来不傻帽的戴维守焦虑，不如鸡的花孔雀王子轩守耻辱。

火堆偶尔“啪”地炸出一粒火星，像替谁叹了一口气，又迅速被黑暗吞回去。

帐篷外，林风掠过，树影摇晃，像有人在远处拨动帘子。

帘后空无一人，却让他们同时侧耳——

仿佛下一刻，蓝发的队长就会掀帘而入，带着夜露与胜利的笑。

可直到锅底结出一层薄痂，帘子仍安静。

夜更沉，野兽的嚎声也远了，只剩火芯渐弱的“嘶嘶”声，像替时间放气。

王子轩终于动了动，把受伤的脚微微前伸，又收回。

这一小动作牵痛全身，却让他清醒：

耻辱必须血洗，而血洗需要双腿。

他抬眼，火光在他瞳仁里跳动，像两颗将爆未爆的火星。

戴维低头喝粥，温度顺着喉咙滑下，却暖不到指尖。

他想起林露珂临走前，把长发随意一扎，说：“等我回来。”

那语气轻松得像去摘一朵花，可花篮至今空着。

卢当司放下木勺，锅沿发出轻响。

他望向帘外，面色沉静，像在给黑夜计时。

火舌舔过最后一根柴，光线暗了一度，阴影顺势爬上每个人的膝头。

帘子突然“哗啦”一声被风鼓起——

三人同时屏息，六只瞳孔瞬间放大。

却只吹进一股更黑的夜。

王子轩的脚无意识前伸，又僵在半空——

“再等等。”

他对自己说，像把匕首按回鞘。

等待继续，夜也继续。

粥香渐冷，而密林的深处，仍没有脚步声回应。

。