杏帘招客饮，在望有山庄。

菱荇鹅儿水，桑榆燕子梁。

一畦春韭绿，十里稻花香。

盛世无饥馁，何须耕织忙？

一气呵成，酣畅淋漓！字里行间，一派太平田园的悠然气象扑面而来，却又在最末一句，轻轻点染出一丝难以言喻的讽喻与深意。宝玉屏住呼吸，眼巴巴地望着那墨迹未干的诗句，如同仰望救赎的神谕，再不敢有丝毫迟疑，赶紧依样誊录，那专注的模样，仿佛在描摹世间最珍贵的宝藏。

诗笺如蝶，翩翩飞至元春的案前。她凝神细阅，指尖轻轻拂过那些尚且温润的墨痕。当目光落在那首《杏帘在望》上时，她的眼波倏然一凝，反复吟哦着最后两句，心头如同被投入石子的古井，泛起层层叠叠、难以言喻的涟漪。这气象，这胸襟，这隐隐的讽谏之意……竟远超她所料！一丝真正的、带着惊讶的赞许终于冲破了深宫养成的沉静面具，在她眼底漾开。

她抬起眼，目光越过众人，直直落在那垂手侍立、面色依旧有些苍白的弟弟身上，声音里带着难得的、真切的暖意：“好！果然进益了！这首《杏帘在望》，清新俊逸，气度雍容，于四首之中……当为魁首！”这赞誉，如同甘霖洒在宝玉焦灼的心田。他猛地抬头，望向元春，眼中瞬间涌起滚烫的泪意，更不由自主地，越过重重人影，急切地去寻那双此刻定然含着淡淡得意与了然的眼睛——林妹妹！是你！是你救了我于水火！

黛玉远远地立在一树灼灼的灯影下，接收到他感激涕零的目光，只微微侧过脸去，唇角却几不可察地向上弯起一个极清浅、极动人的弧度，那眼神分明在说：哼，呆子，如今……可知谁是那真正的“灵窍”了？

欢宴总有尽时，如同这世间最华美的梦也终须醒来。觥筹交错的喧闹渐渐低了下去，笙箫管笛的余音袅袅散入微凉的夜风。一个内侍躬身趋步上前，声音压得极低，却像一把冰冷的锥子，刺破了这虚幻的团圆暖意：“启禀娘娘，丑正三刻已近……请……请娘娘……启驾回銮。”

“丑正三刻……”元春喃喃重复着这四个字，如同被一道无形的霹雳击中！方才因宝玉诗作而漾开的一丝暖意瞬间冻结、碎裂，化为更深的、无边无际的绝望寒冰！那象征着皇家威严、更象征着冰冷囚笼的凤舆，仿佛已张开巨口，要将她重新吞噬！

“祖母！母亲！”她猛地起身，再一次死死攥住两位至亲枯槁的手，那力道大得几乎要将她们的骨头捏碎！汹涌的泪水再次决堤，如同血泪奔流，“天伦呵……天伦之乐……竟……竟如此短暂！如露亦如电！你们……你们听着……”她的声音因极度的悲恸而嘶哑，带着一种令人心胆俱裂的绝望与警示，“须要……须要‘退步抽身早’！切记！切记啊！莫待……莫待那大厦倾颓、梁柱崩摧……再无……回头之路！”字字泣血，声声带泪，如同杜鹃啼出的最后哀鸣。

贾母、王夫人等人早已哭倒在地，抱着元春的腿，撕心裂肺地呼唤着，仿佛要将这即将再次骨肉分离的痛楚，用尽全身的力气哭喊出来。那场面，真真是人间至悲，天地同泣！宫娥内侍们强忍着心酸，半劝半扶，才将几乎哭晕过去的元春从那撕扯的亲情中剥离出来。

凤舆的珠帘再次沉重地落下，隔绝了内外两个世界。那象征着无上尊荣、亦是冰冷桎梏的车驾，在无数宫灯与仪仗的簇拥下，缓缓地、沉重地，驶离了这片耗尽心血只为她片刻欢颜的“省亲别业”，最终融入皇城方向那深不可测的沉沉夜色。

人声、乐声、哭声……所有的喧嚣如同潮水般骤然退去。方才还亮如白昼、人声鼎沸的大观园，瞬间陷入一片死寂的冷清与空旷。满地的残羹冷炙、破碎的杯盏、倾覆的果盘，还有那无数燃烧未尽却已被弃置的华烛，兀自淌着猩红黏腻的烛泪，如同凝固的血痕，无声地控诉着这场盛大而虚幻的狂欢过后，留下的触目惊心的狼藉。空气中，脂粉的甜腻、酒肉的腥膻、还有那焚烧香料残余的奇异芬芳，混合成一种令人窒息的、颓靡而忧伤的气息，沉沉地压在每个人的心头。

王熙凤强撑着几乎虚脱的身子，指挥着仆妇们收拾残局。她的声音依旧响亮，却透着难以掩饰的疲惫与沙哑，如同绷紧到极限的琴弦：“快快快！手脚都麻利些！这没烧完的蜡烛，仔细收好了！那上头的金箔……刮下来也是钱！果子……快看看！没沾灰没碰坏的，拣出来！明儿还能……还能摆个样子！哎呀！那边！那临时搭起来的净房……赶紧！赶紧给我拆了！杵在那里……平白……平白添了股子晦气！”方才那场痛彻心扉的骨肉分离，在这无比务实的“善后”指令下，迅速地被冲刷、被掩盖，只剩下一地冰冷的现实。

贾政独自立在渐次熄灭的灯火阴影里，望着凤舆消失的方向，久久沉默。方才元春临别那声嘶力竭的警示，如同沉重的鼓槌，一下下敲击在他心头。他缓缓转身，目光不由自主地投向宝玉方才站立的位置，那少年早已不见踪影。一丝极其复杂、难以言喻的情绪，悄然爬上他向来威严冷硬的脸庞——这小子……今日在娘娘面前作诗……那首《杏帘》……竟得了首肯……莫非……莫非真有几分歪才？这念头刚冒出来，便被他狠狠掐灭！不行！万不能让他因此生出骄矜之心！明日……明日定要加倍严查他的功课！那瞬间掠过唇边的一丝极淡、极难察觉的松动，立刻被重新冰封的严厉取代。

而此刻的宝玉，早已拉着黛玉冰凉却微微汗湿的手，逃离了这片让他身心俱疲、恍如隔世的“锦绣牢笼”。两人如同受惊的小鹿，在渐渐沉寂下来的园中小径上疾奔，身后那辉煌又冰冷的灯火、那震耳欲聋的哭声、那令人窒息的离愁别绪……都被远远地抛下。夜风吹拂着他们滚烫的面颊，只有彼此急促的喘息和紧握的手心，传递着劫后余生般的悸动与一点点隐秘的、不足为外人道的、属于他们的惊险与温暖。一场耗尽了金山银海、淘尽了悲欢血泪、演尽了人间至喜至悲的“省亲大戏”，终于在这满地狼藉的冷清里，在严父冰封的思虑里，在少年少女仓惶却微暖的奔逃中，落下了它沉重而华丽的帷幕。只有那轮元宵的冷月，依旧无声地悬在天际，冷冷地照着这人间一场盛大而虚空的离合。