这个词如此耳熟，宁玄忽然意识到这是自己那晚的回答。他抿了抿唇，继续手上的动作，尽量放轻力道。沈陌尘的背部线条优美而有力，每一块肌肉都像是精心雕琢过，只是那道狰狞的伤疤破坏了整体的美感。

\"为什么要这么做？\"宁玄低声问，\"我们素不相识，你本可以像其他人一样，对我冷眼旁观。\"

沈陌尘沉默良久，久到宁玄以为他不会回答。\"看到你的第一眼，\"他最终开口，声音低沉，\"我就知道我们是同类。\"

宁玄的手微微颤抖：\"同类？\"

\"被抛弃的人。\"沈陌尘转过头，异色双瞳在烛光下深邃如渊，\"只不过你表现在外，我藏在心里。\"

这句话像一把钥匙，轻轻打开了宁玄心中某道锁。他突然明白了为何初见时，沈陌尘眼中的暴怒下藏着某种他熟悉的东西——那是被背叛后的不甘，被当作弃子的愤怒。

\"你我都不是会轻易相信别人的人。\"宁玄轻声道，用干净的纱布为沈陌尘包扎伤口。他的手指偶尔碰到沈陌尘的皮肤，触感冰凉，不似活人。

沈陌尘突然抓住他的手腕，力道不重，却足以让他停下动作。\"你知道我为什么能取到药吗？\"他问，声音里带着一丝危险的意味。

宁玄摇头。

\"因为北燕皇室与南疆蛊族有盟约。\"沈陌尘松开手，慢慢站起身，高大的身影在烛光下投下一片阴影，\"每一代都会选一个皇子作为'容器'，承载寒髓蛊的力量。\"

宁玄瞳孔微缩：\"你是...被选中的那个？\"

沈陌尘露出一个没有温度的笑容：\"不，我是自愿的。\"他指了指自己的眼睛，\"这双异瞳，生来就适合做蛊的宿主。\"

宁玄突然想起那些关于北燕七皇子的传闻——出生时天现异象，幼年便能徒手搏狼，十五岁率军横扫西域十八部……如果这些都与寒髓蛊有关……

\"所以你的力量……\"

\"代价是寿命。\"沈陌尘平静地说，\"寒髓蛊会慢慢吞噬宿主，最多十年，我就会变成一尊冰雕。\"

宁玄手中的纱布掉落在地。十年...沈陌尘看起来不过二十出头，这意味着他的人生已经能看到尽头。

\"为什么告诉我这些？\"宁玄声音发紧。

沈陌尘弯腰捡起纱布，递还给他：\"因为你问了。\"他的语气轻松得像是讨论明天的天气，\"而且，一个瘸子和一个短命鬼，不是很配吗？\"

宁玄接过纱布，指尖碰到沈陌尘的手掌，冰冷刺骨。\"那药……能解寒髓蛊吗？\"

沈陌尘摇头：\"只能延缓发作。\"他顿了顿，\"但能治好你的腿。\"

宁玄胸口一阵发闷。沈陌尘用自己有限的寿命，换他不再受腿疾折磨。这份情谊，沉重得让他不知如何回应。

\"傻子。\"他最终只能挤出这两个字，声音却微微发颤。

沈陌尘轻笑一声，突然伸手拂过宁玄的脸颊，拭去一滴不知何时滑落的泪水。\"瘸子也会哭？\"他调侃道，眼神却异常柔和。

宁玄拍开他的手：\"七殿下还是管好自己的伤吧。\"

沈陌尘不以为意，转身去拿挂在屏风上的里衣。宁玄注意到他的动作有些僵硬，显然伤口还在疼痛。一个念头突然闪过脑海：\"你每晚都这样……处理伤口？\"

\"最近频繁了些。\"沈陌尘系好衣带，\"雨季将至，蛊虫活跃。\"

宁玄想起自己的腿疾也是在雨季最严重。两种截然不同的伤痛，却在同样的天气里折磨着他们。这奇妙的巧合让他心中一动。

\"以后我帮你。\"他听见自己说。

沈陌尘挑眉：\"嗯？\"

\"包扎。\"宁玄别过脸，\"反正我也闲着。\"

沈陌尘盯着他看了许久，突然伸手揉了揉他的头发，动作粗鲁却透着一丝亲昵。\"随你。\"他说完便转身走向门口，银发在烛光下如流水般闪耀。

\"沈陌尘。\"宁玄突然叫住他。

\"怎么？\"

\"谢谢。\"宁玄认真地说，\"为了药，也为了……今晚的坦诚。\"

沈陌尘的背影僵了一瞬，然后轻轻点头，消失在门外。宁玄独自站在书房里，手中还攥着那块沾了蓝色液体的纱布。烛光摇曳，在他脸上投下变幻的光影。

他忽然意识到，自己对这个银发男子的了解，或许才刚刚开始