浮生三千，大梦一场，若为真，该多好。

我站在那座民国古宅前，斑驳的砖墙在夕阳下泛着铁锈般的暗红。青苔爬满了石阶的缝隙，门楣上\"静园\"二字已经模糊不清，却仍透着一股说不出的威严。风穿过半开的铁门，发出低沉的呜咽，像是在抗拒着我们的闯入。

\"听说这里每晚都能听到女人的哭声，\"身旁的年轻人推了推眼镜，声音压得很低，\"还有人看见穿旗袍的影子在后院游荡。\"

我双手插在风衣口袋里，不置可否地笑了笑。这群人中，有来探险的大学生，有研究民国建筑的研究员，还有两个自称会驱鬼的道士。而我——用他们的话说，是来\"凑热闹\"的闲人。

\"进去吧，天快黑了。\"领头的陈教授掏出钥匙，铁门发出刺耳的吱呀声。我走在最后，跨过门槛的瞬间，一阵寒意从脚底窜上脊背，像是有什么东西轻轻擦过我的皮肤。

古宅内部比想象中保存得完整。褪色的红木家具，雕花的楼梯扶手，甚至墙上的西洋挂钟都还在原位，只是指针永远停在了三点十七分。灰尘在斜射的夕阳中漂浮，给一切蒙上朦胧的滤镜。

\"我们在一楼客房休息，\"陈教授分配着房间，\"二楼据说不太平，大家最好不要上去。\"

我选了最角落的一间，窗户正对着后院那口被铁链锁住的古井。放下背包时，指尖突然传来刺痛，低头一看，无名指不知何时被划了道小口子。血珠渗出的刹那，井口的铁链似乎轻轻晃动了一下。

\"错觉吧。\"我舔掉血珠，却听见耳边一声若有若无的叹息。

晚饭是简单的干粮，众人围坐在大厅里，两个道士开始布置所谓的\"驱邪阵法\"。我靠在窗边，看月光渐渐爬上井沿。随着夜色加深，房间里的温度似乎在缓慢下降。

\"你们感觉到没有？\"眼镜男搓着手臂，\"突然变冷了。\"

午夜十二点整，挂钟突然发出\"咔\"的一声响，所有人同时屏住了呼吸。紧接着，楼上传来清晰的脚步声——高跟鞋敲击木地板的声音，由远及近，又由近及远。

\"来了！\"年轻道士猛地站起来，桃木剑已经握在手中，\"按计划，我们去二楼储物室设阵！\"

我跟着他们上楼，木质楼梯在脚下发出不堪重负的呻吟。二楼走廊尽头，储物室的门半开着，里面堆满了蒙着白布的家具。月光从高处的气窗斜射进来，在地板上投下诡异的几何图案。

\"她生前是张军阀的大太太，\"我靠在门框上，看他们手忙脚乱地摆弄符纸，\"孩子夭折后疯了，最后死在后院井里。自杀还是他杀已经不重要，怨念太深，成了地缚灵。\"

年轻道士惊讶地抬头：\"你怎么知道？\"

我没回答，只是竖起食指贴在唇上。高跟鞋的声音再次响起，这次就在楼梯口。空气变得粘稠，呼吸间能闻到淡淡的脂粉香和某种腐朽的气息。