早上，钟母开着电动三轮车去镇上，路过村口时听到有人喊。
“钟家媳妇。”
她抬头一看。
“沈老师？”
沈老师六十多岁，头发已经白了一大半，手里还夹着一本卷了边的教案。
“今天去镇上吧？”
“去啊。”
钟母拍了拍手上的泥。
“您要带什么？”
“帮我买两盒粉笔。”
沈老师想了一下。
“白的两盒，再拿一盒红的。要是有便宜点的墨水，也带两瓶。”
“您是小学校长，这粉笔不是镇上发么？还要自己买？”钟母问道。
沈老师苦笑，没解释，还是从兜里掏钱。
钟母也从身上掏出个巴掌大的小本子。
翻到后面一页。
“沈老师，白粉笔两盒，红粉笔一盒，墨水两瓶。”
一边念，一边歪歪扭扭记下来。
沈老师看得笑了。
“还记账了？”
“现在东西多，不记哪行。”
钟母把铅笔夹回本子里。
“这家两包盐，那家一斤酱油，还有人让我捎鞋底，靠脑子哪记得住。”
“生意不错啊。”
“赚不了几个钱。”
钟母嘴上这么说，脸上的笑却藏不住。
“不过这车是真的好使。”
她拍了拍车把。
“以前到镇上一趟，回来半天都不想动。现在一天跑两三趟都行。”
沈老师低头看看座位下面那两块黑乎乎的旧蓄电池。
“我记得刚弄出来那几天，还听你说电不经用。”
“现在好多了。”
钟母也说不清为什么。
“刚开始装点东西，上坡就发软。最近越骑越有劲。”
“前天我带了一袋米，还有两筐鸡蛋，那个大坡都上去了。”
那两块电瓶当然不会自己越来越好。
刚买回来时，本来就已经是汽车上淘汰下来的旧货。
存不住多少电。
这阵子每天晚上，只要精神还撑得住，钟源就会对着两块电瓶一点点施展【低阶法器维修】。
一次不能弄太多。
多了脑袋就发胀。
一点一点来。
十来天下来，原本衰得厉害的电瓶，硬是恢复了七七八八。
虽然离新的还差得远，但拿来带这辆慢吞吞的破三轮，已经够用。
钟母不知道这些。
只觉得丈夫和儿子弄出来这辆车用得一天比一天顺手。
钟母收了钱。
三轮车很快出了村。
拐过前面的土坡，渐渐看不见。
沈老师站在路边看了一会儿。
转身往村小学走。
麻姑村小学离村口不远。
两排低矮的砖瓦房。
院墙有一截塌了，一直没人修。
门口原本挂着的木牌，被风吹雨淋得掉了不少漆。
沈老师走进办公室的时候，王老师正弯着腰收东西。
几本书。
一个搪瓷杯。
两支钢笔。
全塞进一只旧帆布包里。
沈老师停在门口。
“真不干了？”
王老师直起腰。
三十来岁的人，脸上多少有些不好意思。
“家里给我在县里食品厂找了个活。一个月说是能有一百来块。”
沈老师点点头。
没再问。
王老师沉默一会儿。
“沈老师，我也不是……”
“我知道，家里要吃饭的。”沈老师走进来，把自己的教案放课桌上，“你走吧。”
王老师看他，重重鞠个躬，转身离开了。
沈老师没有送。
等脚步声彻底听不见了，他才看了一眼王老师放在桌上的钥匙。
拿起来。
挂到了自己那串上。
上午第一节，他给四年级上语文。
让五年级、六年级自己做数学。
讲完这一课，再转过去。
同一间教室里坐着三个年级。
加在一起也没多少人。
整个麻姑村小学，拢共也就二三十个学生。
低年级尤其少。
条件稍微好一点的家庭，早早就想办法把孩子送去了镇上的中心小学。
剩下的，大多是家里没人接送，或者实在舍不得那份花销。
村里人嘴上不说。
心里其实也没抱多大希望。
能认几个字。
会算账。
白天有人看着，别下河，别打架，别出事。
农村的孩子，念到五六年级，再大一点，能干活了。
差不多也就这样。
沈老师教了这么多年。
这些话没人当着他说。
但事实就是如此。
眼看这‘村小’就要倒闭了，事情却出了点意外。
钟源在县里拿了个竞赛第一回来。
在村里传得沸沸扬扬。
下午放学。
沈老师收好东西，没急着回家。
先去了一趟钟家。
钟源已经从镇中学回来。
他家院子倒比白天热闹。
一张桌子根本坐不下。
有人趴桌边。
有人搬小板凳。
还有两个直接蹲在墙边写。
十来个孩子。
四年级到五年级都有。
有个最小的写了没几分钟就开始东张西望。
钟源从旁边拿出一张印着孙悟空的小贴画。
往书上一放。
“今天谁作业写得最好，这张归谁。”
刚才还在看鸡的孩子立刻低下头。
沈老师站门口看得想笑。
旁边另一个孩子忍不住问：
“钟源哥，那个小汽车呢？”
“昨天陈明亮的作业写得最好，给他玩三天。”
“那今天写最好的能有啥？”
“小飞机。”
听到有小飞机，几个孩子又低下头。
沈老师走进院子。
有学生抬头看见，喊了声，“沈老师。”
这一喊。
剩下的人全发现了。
院子里更安静。
钟源也曾是沈老师的学生，连忙起身。
“沈校长，您来了。有事？”
“没事，就是看看。”
沈老师背着手转了一圈。
桌角放着几张贴纸。
窗台上还有两三个破旧的小玩具。
缺轮子的汽车。
少了一条腿的塑料机器人。
一只掉了漆的铁皮青蛙。
都是县城孩子看不上的东西。
到了这里，却像宝贝。
沈老师随手拿起那辆缺轮子的汽车。
“你拿这些哄他们？”