张建川的自我反思反而让单琳一时间不知道该说什么才好了，或者自己本来也就没什么资格说对方什么。

对方结婚也好，不婚也好，花心滥情也好，自己身处其中，如果之前是当局者迷，但这几年自己已经跳出来，...

车刚停稳在锦江宾馆门口，田宗喜便麻利地拉开车门，孙道临抬脚下车，风里裹着腊月尾梢特有的清冽，吹得人额前碎发微扬。他没急着往里走，而是仰头望了眼宾馆正门上方那方鎏金招牌——“锦江”二字沉稳厚重，红底金字，在冬日稀薄的阳光下泛着温润光泽。这地方他来过太多次，每一次都带着不同的心境：第一次是陪简玉梅来谈益丰包装厂搬迁；第二次是和张建川、杨文俊在此与省轻工厅签战略合作备忘录；第三次，则是去年中秋，陈卫东在这里订了两桌，把庄红杏、司忠强、许初蕊全叫来，热热闹闹吃了顿团圆饭，桌上固本健脑液的玻璃瓶在灯光下折射出琥珀色的光，像一汪凝住的蜜糖。

此刻门厅里暖气扑面，混着新擦过的大理石地面气息、咖啡机低鸣的焦香，还有服务台后年轻姑娘身上淡淡的茉莉香水味。孙道临脚步略缓，目光扫过旋转门内侧玻璃上贴着的春节装饰——一条红绸盘成的龙形挂饰，鳞片用金箔剪成，尾巴翘得活泼，龙睛点得极亮，仿佛下一秒就要腾空而起。他忽然记起去年此时，唐棠也曾在自己办公室窗台上摆过一只差不多大小的绒布小龙，说是亲手缝的，针脚歪斜，肚皮还漏了一小块棉絮，可她眼睛弯成月牙，说“龙年嘛，总得有点儿龙气罩着你”。他当时笑着接过来，随手放进抽屉最底层，至今没动过。

“孙总？”前台姑娘认出他，笑容立时绽开，“您订的是三楼‘听涛阁’？伍总他们已经到了，在等您。”

孙道临颔首，随她穿过大厅。水晶吊灯垂下的光束里浮尘轻舞，像无数微小的星子在无声坠落。电梯上升时，他盯着数字跳动：1、2、3……叮一声，门开。走廊尽头传来熟悉的爽朗笑声，夹杂着张建川略带沙哑的语调：“……不是我说，映红，你这水泥厂今年吨耗电降了八度，比精益VCD产线还狠，真该给你颁个节能先锋奖！”话音未落，伍映红清脆的反驳声便接上：“少贫！你那VCD机芯国产化率还没突破40%，好意思说我？”

推门进去，满室暖意裹着酒香、茶气、烤鱼片的咸鲜扑面而来。圆桌中央铜锅正咕嘟冒泡，红油翻滚，白雾氤氲，几片豆皮在汤里浮沉如舟。张建川坐在主位右侧，黑呢子大衣搭在椅背，里面是件深灰羊绒衫，袖口随意挽至小臂，露出腕骨分明的手腕，正夹起一片涮得微卷的毛肚往伍映红碗里放。伍映红穿着墨绿高领毛衣，头发利落地挽在脑后，耳垂上一对小巧的银杏叶耳钉，正低头笑着拨弄碗里那片毛肚。杨文俊坐在对面，西装扣子一丝不苟系到最上一颗，手边摊着本蓝皮笔记本，见孙道临进来，立刻合上，起身让座。尤栩不在，张建川旁边空着的位置，是留给宋德红的——那个缺席太久的名字，像一根细小的刺，扎在席间欢愉的间隙里。

“建川，你迟到了。”张建川抬眼笑，眼角细纹舒展，“我们刚议定，今年你得负责给水泥厂设计一套自动配料系统，算作你欠映红的‘节能先锋奖’押金。”

孙道临笑着坐下，田宗喜已悄无声息递来一杯温热的碧螺春。“押金可以交，但得加个条件——德红哥那送水站，今年必须接入嘉州水务集团的智慧管网平台。我让苏芩下周就带技术组过去，免费装，连调试带培训。”

话音落，满桌静了半秒。伍映红指尖一顿，茶汤晃出细微涟漪；杨文俊翻开笔记本的动作停在半空；张建川夹菜的筷子悬在半尺高处，目光沉下来，没说话，只将那片毛肚轻轻搁进自己碗里，慢条斯理蘸了蘸辣油。

孙道临端起茶杯，吹开浮叶，目光扫过三人神色，平静道：“我知道你们想什么。德红哥不是躲着我们，他是怕拖累我们。”他顿了顿，声音不高，却字字清晰，“去年九月，他送水站隔壁那家化工厂排污管爆了，污水倒灌进他仓库，三百箱矿泉水全泡在泥浆里。他没找嘉州环保局，也没告那化工厂，自己掏钱雇人清理、消毒、换地板，又连夜赶制新包装箱，硬是没耽误一单配送。后来查出来，那化工厂老板，是广华书记当年在童娅当副县长时，分管过的一个乡镇企业负责人。”

张建川终于开口，声音低沉：“所以他就觉得，沾上我们，等于沾上广华书记那条线，以后再有事，就不是小事了。”

“对。”孙道临点头，“他心里那杆秤，比谁都重。咱们现在站着的位置，风一吹，底下的人就跟着晃。他不想做那个晃动的支点。”他放下茶杯，杯底磕在瓷碟上，发出清越一声，“可兄弟之间，哪有什么支点不支点？只有肩膀挨着肩膀，扛着才行。”

伍映红忽然笑了，笑意却未达眼底，她夹起一片烫熟的黄喉，细细嚼着，目光落在孙道临脸上：“建川，你这话，听着像在替德红解围，其实是在替你自己解围吧？”

孙道临迎着她的视线，坦然颔首：“是。我怕。”他声音很轻，却像投入沸水的冰块，“怕你们觉得，我越来越不像从前那个建川了。怕你们觉得，我现在只认账本上的数字，不认桌边的脸。”

杨文俊终于开口，声音平稳：“孙总，您错了。我们认的，从来就不是从前那个在县供销社门口啃冷馒头的建川，也不是去年登《福布斯》封面的建川。我们认的，是每次开会散场，您总多留十分钟，问一句‘家里老人药吃完了没’的建川；是简总发烧住院，您凌晨三点赶到病房，把保温桶里炖了六小时的鲫鱼汤舀出来吹凉的建川；是陈卫东查出乳腺结节那天，您二话不说推掉所有会议，在她家楼下坐了整晚的建川。”

张建川拿起酒壶，给自己斟满一杯五粮液，琥珀色液体在剔透杯中晃荡：“文俊说得对。建川，你没变的。只是肩上的担子，比从前重了百倍千倍。重得你有时候不得不先看账本，再看人脸。”他举起杯，酒液映着天花板灯光，“来，敬咱们四个——敬没散的兄弟，也敬还没回来的德红哥。他送水站那口井，咱们嘉州水务的工程师去测过了，水质比市政自来水还硬三分。今年春节，就让他家那口井，给咱这桌人，烧一壶真正的嘉州老井水。”