远处传来天玄司巡哨的铜铃声，一声声，清越悠长。李初秋抬眸，望向柳絮消失的方向，唇角缓缓扬起。

不是得意，不是轻狂，而是一种近乎虔诚的郑重。

他弯腰，从坍塌的院墙缝隙里，捡起半截焦黑的竹简——那是他幼时练字用的旧物，背面还刻着歪扭的“李”字。指尖拂过粗糙纹路，他低声道：“柳絮，你今日允我入府，他日……我必还你一座不塌的屋檐。”

话音未落，院外脚步声再起。

尤毅敬去而复返，手里拎着个青布包袱，脸上挂着欠揍的笑：“哎哟，我刚想起来——你这身新袍子，还是我托裁缝铺连夜赶的，尺寸嘛……咳，按你光着时量的。”

李初秋：“……”

尤毅敬眨眨眼，把包袱塞进他怀里：“放心，没外人在场。我亲自量的，绝对准。再说，男人之间，谁还没看过谁的……”

“闭嘴。”李初秋面无表情，一把夺过包袱，转身就往屋里走。

“诶别走啊！”尤毅敬追上来，压低声音，“她真让你住她那儿？”

李初秋脚步不停：“嗯。”

“……她给你安排哪间房？”

“东厢。”

“东厢？”尤毅敬倒吸一口凉气，声音陡然拔高，“那是她书房隔壁！她书房里锁着天玄司近十年所有密档副本！你睡那儿，等于躺她眼皮子底下！”

李初秋终于停步，回头，眼神危险：“所以？”

尤毅敬搓着手，笑得意味深长：“所以……你俩，真没点什么？”

李初秋沉默三息，忽而一笑，眉梢微扬：“有。”

尤毅敬一愣。

李初秋抬手，指腹抹过自己左眼下方——那里，不知何时被飞溅的碎石划开一道细痕，血珠将凝未凝。

“但她今晚，看了我全部。”

尤毅敬笑容僵住。

李初秋收手，指尖血迹未擦，转身推开残破的院门：“我若真有什么，现在早该躺在她榻上了。”

尤毅敬：“……”

李初秋跨过门槛，身影隐入黑暗前，抛来最后一句：“你若再提，我就把你当年偷藏柳副统领练功图谱的事，告诉整个天玄司。”

尤毅敬当场石化。

院门吱呀轻响，缓缓合拢。

夜风穿堂而过，卷起地上几片焦黑的纸灰——那是李初秋藏在床底暗格里的《太阴经》残页，边角已被火燎得蜷曲发黑。

灰烬飘至半空，忽被一道无形寒气凝滞，静静悬停。

院墙之上，一抹素白身影无声伫立，指尖微抬，冰丝缠绕灰烬，将其轻轻托回掌心。

柳絮垂眸，看着那页残卷上“太阴者，天地之枢机，藏万化而不显其形”一行小篆，眸色幽深如古井。

她指尖一捻，灰烬化为齑粉，随风散尽。

而后，她转身，踏月而去。

风过处，檐角铜铃轻响，似一声叹息，又似一句无声的允诺。

——今夜之后，李初秋的命，她护定了。

而这座被毁的院落，终将重建。

只是再建之时，砖瓦之下，或许会多埋一枚寒玉碎片——那是她斩断陈伯葫芦一击时，从袖中崩裂的护心玉，碎成七片，其中一片，正静静躺在李初秋方才站立的青砖缝隙里，泛着微不可察的幽光。

它不声不响，却比任何誓言都更重。

因为那是柳絮第一次，为一个人，碎了自己的心玉。