林夜终于站了起来。

他没有去碰门。

而是先走到床边，拿起那盏油灯。

油灯被他端在手中，火苗轻轻晃了一下，又重新稳住。

门外的声音忽然停了。

像那些东西都在等他下一步。

林夜走到门前。

门板上的三行字，颜色更深。

【客离房，须有人送。】

【无人送，不可开门。】

【三更不出，四更入谱。】

林夜看着它们，忽然道：

“你们错了一件事。”

门外没有回应。

林夜继续开口。

“送客，是主人送客。”

“不是谁站在门外，谁就能送。”

他抬手，把油灯放在门槛内侧。

火光照在门板上。

那三行黑字微微一颤。

林夜声音平静。

“此宅无主。”

“无主之宅，不能送客。”

门外的老太太声音顿时阴冷下来。

“那你就不能走。”

林夜看向门。

“无主之宅，也不能留客。”

这一句落下，客房里的空气猛地一沉。

门板上的三行字像被什么东西从中间撕扯了一下。

【无人送，不可开门。】

这一行字开始扭曲。

它想压住林夜。

可另一条更基础的礼数，被林夜点了出来。

主人不明，送客不成。

主人不明，留客也不成。

既然留不住，就不能以“无人送”为由关门。

门外的敲门声忽然变急。

咚咚咚！

咚咚咚！

像有许多只手同时拍在门上。

老头、老太太、婴儿、小孩、妇人，各种声音混在一起。

“我们送！”

“我们就是这宅里的人！”

“你让我们送！”

“你开门！”

“开门！”

林夜没有开。

他只是抬手，在门板上轻轻敲了一下。

笃。

很轻。

却压过了门外所有声音。

“客离房，先告辞。”

“我已告辞。”

他敲第二下。

笃。

“无主可送。”

“宅不得留。”

第三下。

笃。

“门，当自开。”

话音落下。

门闩自己跳起。

咔哒。

那扇门没有被林夜推开。

也没有被门外那些东西撞开。

它自己向外开了一条缝。

门外的黑暗，被油灯火光割出一道窄窄的路。

直播间弹幕瞬间炸开。

“爽！”

“门自己开了！不是林夜开的！”

“他没有违反无人送不可开门，因为不是他开，是宅不能留客！”

“这逻辑太狠了，直接把无主之宅钉死了。”

……

林夜端起油灯，迈出客房。

脚刚落在回廊里，身后的客房门便无声合上。

门牌上的【客】字一点点褪去。

回廊已经不是之前的回廊。

甲一、甲二、乙一那些房门全都消失了。

两侧墙壁变成了狭长的白墙。

墙上贴满红纸和白纸。

红纸上写着“留”。

白纸上写着“走”。

红白两种纸，从墙根一直贴到屋顶。

每一张纸都在轻轻起伏。

像墙后面有无数人在呼吸。

长廊尽头，出现一扇门。

门是半开的。

门外透着红白交错的光。

看起来像出口。

可林夜没有立刻走。

因为地上多了一双鞋。

红鞋。

白鞋。

红鞋鞋尖朝门外。

白鞋鞋尖朝门内。

两双鞋并排摆在走廊中央。

鞋前方，浮现出新的规则。

【出门换鞋。】

【红鞋出喜门。】

【白鞋出丧门。】

【赤足者，不得出宅。】

直播间刚刚沸腾的弹幕，又被这几行字按了下去。