“那个……”张海客干咳了一声，转移话题，“咱们别站着了，进屋说话？”

三人进了张起灵那间房，祁愿顺手关上门。

张海客把那个鼓囊囊的旅行包往地上一放，一屁股坐在床边，长舒了一口气。

“可算能坐下了。”他揉着腿，“这一路给我折腾的，从南京到沈阳，从沈阳到通化，从通化到白河，火车汽车拖拉机，屁股都快颠成八瓣了。”

祁愿和张起灵在桌边的椅子上坐下，两人挨得很近，膝盖碰着膝盖。

张海客看着这画面，嘴角又抽了一下。

他深吸一口气，决定忽视这个让他有点不适的画面，转向正题。

“族长，”他看向张起灵，表情认真起来，“我是看了报纸才找来的。”

“报纸？”祁愿插嘴，“人民日报那张？”

张海客点头：“对。我在香港看到的，头版那张照片，我一眼就认出是他。”

他顿了顿，看向张起灵，眼神里带着点心疼：“我当时就想，族长那么厉害的人，怎么会被人关起来做实验？”

张起灵没说话，只是垂下眼帘。

祁愿在旁边开口：“这个说来话长，反正现在没事了。”

张海客点点头，又看向张起灵：“族长，你还记得以前的事吗？”

张起灵沉默了几秒，然后摇头。

张海客叹了口气：“也是，你总是被天授，不记得也正常。”

这时候，祁愿忍不住开口了：“我早就想问了，天授是什么？”

张海客愣了一下，看向祁愿，又看向张起灵，眼神里带着点意外。

“你不知道天授？”他问，语气有点微妙。

祁愿挑眉：“我该知道？”

张海客沉默了一秒，然后点点头：“也是，这事儿外人不清楚。”

他往后靠了靠，目光落在张起灵身上，像是在组织语言。

“天授，”他缓缓开口，“是我们张家人特有的一种……病症，或者说，诅咒。”

祁愿安静地听着。

“张家人的血脉特殊，寿命很长，但有个毛病——每隔一段时间，脑子里会多出一个不属于自己的思想和愿望，然后去执行某个与自己无关的任务。”张海客说着，语气里带了点复杂，“天授会无数次发生，每一次发生，都会失去记忆。”

祁愿转头看向张起灵。

张起灵垂着眼帘，脸上没什么表情，但祁愿看到他的手指微微蜷缩了一下。

她伸出手，握住他的手。

张起灵抬起眼看她，那眼神很平静，但祁愿在里面看到一点很淡的、像是习惯了麻木的苍凉。

“所以，”祁愿转过头看向张海客，“他之前到处找回忆，是因为这个？”

张海客点头：“我后来和他断了联系，但如果是天授，我也能想象他的经历。

每次找回一些记忆，过不了多久又会忘掉。天授又会让他去完成一些事情，他不得不继续重复这个过程……”

他没再说下去。

房间里安静了几秒。

祁愿握着张起灵的手，拇指轻轻摩挲着他的手背。

张起灵没说话，但那微微蜷缩的手指慢慢松开了。

张海客看着两人交握的手，眼神有点复杂，但没说什么。