买好菜发，返回到家中。

洛婉去了厨房忙碌。

向珩坐在沙发上发消息。

沙发实在有些矮，他的坐姿看起来挺别扭也挺难受的。

简茉挨着他坐了下来。

“老公。”

向珩手一顿。

“你叫我什么？”

简茉：“叫错了吗？”

他单手将她搂了过去。

“你不是还在生我的气？”

她靠在他的肩膀上。

“对啊。”

向珩：“你这是有事要跟我商量了？”

简茉的余光飘向了厨房里的那抹身影。

那个狭小又逼仄的空间里，淹没的是一个也受过高等文化教育的女人。

如......

“他失血过多，陷入深度昏迷，现在在港城一家私人医院接受治疗。”黎柏轩的声音像砂纸磨过铁锈，每一个字都带着血丝，“茉茉，对不起……是我没护好他。”

简茉的手指猛地抠进桌面木纹里，指甲边缘泛起青白。她没哭，也没叫，只是喉咙里滚出一声极轻、极哑的气音，像被抽走所有力气的叹息。

窗外阳光依旧明亮，照得她眼底一片空茫。

“他在哪家医院？”

“不能告诉你。”黎柏轩顿了顿，声音压得更低，“阿珩现在的状况很不稳定，医生说他颅内有微小血栓，随时可能引发二次脑损伤。我们换了三次地址，连主治医师都是临时聘来的外籍专家。如果消息泄露——哪怕只是一条蛛丝马迹，安鸿笙的人就能顺藤摸到他。”

简茉闭了闭眼，睫毛颤得厉害。

“那……他醒过吗？”

“昨天凌晨有过一次短暂意识恢复。”黎柏轩声音微哽，“他喊了你的名字，还问……问你有没有按时吃饭。”

简茉喉头剧烈地上下滑动了一下，指尖终于松开桌沿，缓缓蜷进掌心。指甲陷进肉里，却感觉不到疼。

“他……还记得多少？”

“记得所有。”黎柏轩说，“记得你们结婚那天他穿错衬衫扣子，记得你第一次下厨把糖当成盐撒进汤里，记得你孕检时偷偷藏起B超单怕他担心……他还记得，你说过，只要他活着回来，你愿意原谅他一切隐瞒。”

简茉忽然笑了一下，那笑比哭还薄，风一吹就散。

“他怎么知道我藏了B超单？”

“他看见你塞进旧书页里了。”黎柏轩低声说，“那本《植物图谱》，你中学时最爱翻的那本。他半夜醒来，翻了整整三小时，就为了找它。”

简茉眼眶骤然发热，却死死仰起脸，盯着天花板上一道细微裂痕。

她不能哭。

冯妈刚走，向锦华还在病床上输液，向明胜虽被赶走却未必安分，杜若汶命悬一线而安卉仍杳无音信——她要是垮了，整个向家就真塌了。

可胸口那团硬块越胀越大，像一块烧红的铁，烫得她五脏六腑都在抽搐。

“柏轩，”她声音平静得吓人，“告诉我，他是不是……真的活下来了？”

电话那端沉默了足足十秒。

“茉茉，”黎柏轩终于开口，语气沉得像坠着铅，“他心跳、血压、神经反射全在正常值内。他能自主呼吸，能对光反应，能攥住我的手指……他没死。他只是……暂时睡着了。”

简茉长长地、极慢地呼出一口气，仿佛要把肺里积压多日的浊气全部排尽。

“好。”她说，“我知道了。”

挂断电话前，黎柏轩补了一句：“茉茉，阿珩留了一段语音给你。等你准备好了，我发给你。他录的时候，手还在抖，说了三遍才敢按下发送键。”

电话断了。

办公室里安静得只剩空调低微的嗡鸣。简茉坐在那里，一动不动，像一尊被阳光晒透的瓷像，温润，却冷硬。

她没看手机，没点开任何消息，只是慢慢从包里取出向锦华给她的那本黑皮册子，轻轻放在桌面上。封皮边角已经磨得发毛，露出底下暗红衬里，像凝固的血。

她翻开第一页。

纸页泛黄，字迹是向锦华亲手所写，遒劲有力，一笔一划皆含筋骨：

【陈砚舟，七十三岁，原军区总医院神经外科主任，退休后隐居云岭，擅颅脑外伤及术后康复，门下弟子遍布三甲医院。联系方式：云岭县西山茶场老屋，电话不公开，需由老友李守拙引荐。】

简茉指尖抚过“颅脑外伤”四个字，停住。

她抬手，拨通了一个从未存过、却烂熟于心的号码。

响到第三声，对面接起。

“喂？”一道苍老却中气十足的声音传来，带着浓重的云岭口音，“谁啊？”

简茉嗓音微哑，却清晰：“李伯，我是向锦华的儿媳，简茉。”

那边静了一瞬，随即传来茶水倾入紫砂壶的汩汩声。

“哦……小茉啊。”李守拙声音缓了下来，“你爸还好吧？”

“他很好。”简茉顿了顿，“李伯，我想请您帮个忙。”

“说。”

“我想见陈砚舟老先生。”

李守拙倒茶的手顿住，壶嘴悬在半空，几滴茶水落在案上，洇开深褐色的圆点。

“……你要见他？”

“是。”