火焰红唇酒吧的霓虹招牌像一条烫伤的舌头，斜斜伸在夜色里。

推门进去，空气混着廉价酒精与机油味，灯光被烟雾切割成碎块，落在褪色的红绒沙发上。

舞池只有两张台球桌大，电子荧幕循环播放合成影像——扭曲肢体、荧光液体、慢动作喘息，像把旧时代的欲望拆成像素再拼贴。

角落里的架子鼓、萨克斯、电吉他排成一列，漆面剥落，蒙着灰色静电布；它们被搬来只是当装饰，没人记得怎么让它们真正开口。

颜夙夜与室友们一起，靠在雅座中，要了杯合成威士忌。

液体呈不自然的荧光绿，入口像含了一口带甜味的焊锡，他却一口闷掉——需要一点什么东西，把胸腔里那股挥不散的阴寒冲散。

法庭落槌，罪名洗清，可他总觉得莫里斯的棋盘还没收子；贺洲的夜风，每刮一次都带着铁锈与焦糊的后调。

音乐切换到更躁动的电子鼓点，重低音震得吧台玻璃嗡嗡作响。

烟雾被气流卷起，旋转成灰白的漩涡——

漩涡里，他突然看见一双眼睛。

鲁邦妮的双眼。

火炬倒映在她深褐的瞳仁里，火苗像从瞳孔内部点燃，安静却执拗地跳动。

颜夙夜手指一紧，杯壁“咔”地裂出细缝。

再定神——烟雾散开，舞池空荡，那里并没有人。

幻觉。

他仰头把剩下的合成酒灌进喉咙，火光在视网膜上却迟迟不灭。

那是部落祭坛前的火，还是别的什么信号，他分不清。

酒吧的霓虹继续闪烁，电子鼓点一下一下敲击，像远处传来的战鼓。

夜鸦垂下眼，掌心不知何时已渗出薄汗——

贺洲的夜晚，比荒野更吵，却也比荒野更空。

昏暗的灯光闪烁，金属摇滚乐与酒精气息交织，醉鬼们疯狂发泄——酒吧的元素向来如此浓郁，在任何时代都一样。

这些交织成独特的氛围，使人仿佛置身于被遗忘的梦境。

"先生们，怎么样？"酒糟鼻哈哈一笑，志得意满。

"好地方。"艾维斯塔附和。其他人也纷纷表示认可，杰弗里更是大声称赞："这地方真不错，妞也不错！"

六人围着一张桌子坐下。

不久前，颜夙夜被带入军部法庭，最后布莱恩出证据，莫里斯出报告，费舍尔宣布无罪——三位巨头都站出来为他脱罪，说明他的背景大得惊人。

自那以后，室友们的态度发生了极大改变，酒糟鼻提议邀请全宿舍来酒吧畅饮，去去晦气。

灯光像被稀释的威士忌，昏黄地泼洒在吧台。