卧室残灯摇晃，像垂危月亮。

斯嘉丽瘫坐在碎裂地毯上，红裙被冷汗浸透，紧贴身线——雪肩半露，锁骨凹陷处积一层咸涩水珠；

金发黏在颊侧，随呼吸轻颤，像被暴雨打湿的雀翼。

香气却愈烈，混着血腥与玫瑰，逼得人鼻端发酸。她抿唇，唇色褪成淡粉，只余中央一点倔强的殷红，仿佛随时会碎。

颜夙夜跪下去，膝下玻璃渣刺骨，他不觉。

袖角沾满她额头的冷汗，少年指背轻触她鬓角，一路替她拭去咸涩——动作笨拙，却轻得像怕碰碎薄瓷。

“坚持住……”他低声哄，声音沙哑，连自己都不知在坚持什么。

掌心的温度贴上她颈动脉，那里跳得紊乱，每一次搏动都像被火与冰轮流攥住；

他的心跳反而被带乱，砰砰撞击胸腔，耳根烧得通红——可杂念不敢冒头，只剩疼。

斯嘉丽半睁眸，睫毛上凝着极细的汗珠，映出少年焦灼的脸。

她想笑，却只发出气音：“李小猫……回、回去……别惹事。”

五感仍被精神残毒麻痹，她看不见方才救她的剪影，只觉芯核里残存青色火星，一路顺着血管往外爬，像要把她烧成空壳。

不安翻涌，她抬手——看似粗暴，实则指尖发颤——

揪住少年后颈，把他整个人提得踉跄。“走！”

这一声嘶哑，像把玻璃碎片硬吞进喉。

……

夜风如刀，汉弗莱宅邸铁门森冷。

颜夙夜被丢在台阶下，衣襟凌乱，发梢沾露。

门在他眼前阖死，“咔哒”一声，像世界落了锁。

红灯熄了，香气犹在，却像被风吹散的叹息，抓不住半缕。

他抬手，才发现指缝被自己的指甲掐裂，血珠滚落——

在风里迅速冷却，像一粒朱砂嵌入黑夜。

“我连踏入战场的资格都没有……”

少年想呼唤，却发不出名字。

脑海曾住过一位冰冷少女，如今空余回声；

风雅悦的记忆体已经消散，他如何去寻一个不复存在？

他张开口，只尝到铁锈与玫瑰混合的虚无。

血滴落地，无声。

铁门内，灯火一盏盏熄灭；铁门外，宿命辽阔，黑暗正铺展——

而他，连求救对象都已消散。

低喃被风撕碎，他抬眼，苍穹空洞，

命途星轨如冰冷刻度，悬在万丈之外，轻轻颤动——

既像嘲笑，又像怜悯。

……

……

灯管在玄关处滋啦一声，像老化的弦被谁随手拨断。

颜夙夜站在铁艺门外，指节还留着未愈的血痕，影子被门灯拉得瘦长，像一条负伤的野犬。