她垂在身侧的手，指尖微微蜷起，指背因用力而泛出桃色——

她在克制，也在害怕；怕一伸手，就忍不住去碰他的额角，

怕一碰，就会泄露更多秘密。

于是，两人之间，只隔一张窄床，却像隔一条被岁月冲垮的桥。

他在这头，忘了归途；她在那头，记得来路，却找不到渡口。

吊瓶里的“余烬”仍在滴落，每一滴都像落在两人之间的空白里，

发出极轻的“嗒”声——

两人在昏暗的灯光里，数着永远对不上的心跳。

……

……

病房外，长廊的灯调到最暗，只剩地面指示灯发出幽绿微光，像一条没人记得的过道。

桃乐丝踮着脚，把耳朵贴在门板上——姿势不算优雅，却足够安静。

门缝里漏出极细的一线白光，恰好擦过她的睫毛，在她脸上拖出一条亮线，像不经意的扫描。

“风小姐……对暮光哥哥，好像有点不对劲呀~”

她在心里小声嘀咕，指间「炽情火」涌动，探出门内杂乱的心跳和呼吸。

风小姐的情绪，像被压进深海的浮木，表面只剩一圈涟漪，底下却翻涌着暗流。

于是，她体内的炽情火被惊动，指尖“噗”地冒出一粒火星，又立刻熄灭——

已经打好了石膏的手臂上，传来钝钝的痛，像提醒她：

别乱动，你现在只是个半残的小偷听包。

桃乐丝鼓了鼓腮，决定先按兵不动。

可就在她准备再靠近一寸时，肩膀忽然被轻轻碰了一下——

夜风从走廊尽头吹来，带着潮气和一丝极淡的冷香，凉意掠过皮肤，像一把剑刚刚贴过又迅速收回。

“——！”

她愕然回头，嘴巴张成小小的“O”。

两步之外，站着一位蒙面少女。

黑纱覆了半张脸，只露一双眼睛：瞳孔深得像刚被墨汁洗过，却又亮得吓人，仿佛里面藏了一整片潮汐，随时准备拍岸。

桃乐丝愣了半秒，先注意到的却不是那双黑眸，而是对方身上“情绪”的味道——

像夜色下突然涨潮的海，哗啦啦涌过来，几乎溅湿她的脚踝。

“呀，小姐姐你是谁？我好像见过你吖~”

桃乐丝压低声音，尾音却忍不住上扬，带着少女特有的软萌好奇心。

蒙面少女没回答，只微微侧头。

下一秒，她伸手——动作快得桃乐丝来不及躲——

指尖带着夜色的凉意，轻轻贴上桃乐丝的脸颊。

“别动。”

声音低而轻，像命令，又像哄骗。

指腹顺着桃乐丝的眼角滑到鼻尖，再慢条斯理地捏了捏她鼓出来的婴儿肥。

“嗯，手感不错，像刚出炉的软面包。”

语调里带着一点笑，一点痞，还有一点点若有若无的嫉妒。

桃乐丝被捏得晕乎乎，刚想抗议，对方却忽然俯身——

呼吸几乎贴上她的耳廓，像潮水拍在贝壳上，酥酥麻麻。

“小面包，安心养伤。”

声音压得极低，只够两个人听见，“里面的坏家伙，暂时由我守着。”

说完，她指尖一弹，桃乐丝鬓边的碎发被拨到耳后，动作温柔得过分。

可那双黑眸，自始至终都没离开病房门缝透出的那束光——

光里躺着她惦记已久的那个人。

桃乐丝眨眨眼，忽然悟了：

“哦……原来你也是来偷听的呀。”

蒙面少女没否认，只伸出食指，竖在唇前。

指尖还残留着桃乐丝脸颊的温度，像给两位偷听包，盖了个骑缝章。

长廊尽头，护士站的灯“啪”地亮了一格。

两人同时屏住呼吸，肩膀挨着肩膀，像两只被逮住的小猫。

一个打着石膏，一个蒙着面纱；

一个心跳噼啪像小火花，一个心跳暗涌如大潮汐。

却都竖着耳朵，偷听同一道门缝里漏出来的呼吸声。

。