第十四步的足迹在晶体球下方显现时，林夏听到了来自过去的声音。那是二十年前导师在量子力学课上的讲解，只是这次多了后半句：“当观测者成为被观测对象，宇宙会自动生成新的观测者。”话音未落，晶体球突然炸裂，无数细小的碎片像流星雨般落下，每一片都在地板上砸出相同的温度轮廓——37.2摄氏度，带着人类独有的生命温度。

“碎片在繁殖。”陈砚弯腰拾起一片晶体，它在他掌心迅速分裂成两个更小的球体，“就像细胞分裂，但遵循量子隧穿效应。”

林夏注意到那些新生成的晶体球正在移动，它们沿着婴儿足迹的轨迹爬行，留下细小的光痕。当这些光痕连成完整的回路时，空间站的主控屏幕突然亮起，上面显示出整个银河系的三维模型，每个恒星系的位置都标注着两个时间戳——一个是它实际形成的时刻，另一个是人类观测到它的时刻。

“两个时间点在重合。”林夏的呼吸变得急促，“观测行为正在改写宇宙的诞生时间。”

第十五步的预兆出现在重力传感器的异常里。原本稳定的0.9G重力突然出现波动，低谷值恰好是月球的重力加速度，而峰值则对应着中子星的表面重力。林夏感到身体在忽轻忽重中摇摆，当她看向陈砚时，发现他的身影正在发生叠加——一半是拥有机械臂的副舰长，一半是右臂完好的年轻研究员，两种形态像水波一样互相渗透。

“量子叠加态在实体化。”陈砚看着自己重叠的双手，“每个观测者都在成为薛定谔的猫。”

晶体球突然全部升空，在舱顶形成巨大的星座图。林夏认出那是人类已发现的所有宜居行星的位置，而每个行星符号旁边，都有一个正在闪烁的婴儿脚印。当她的目光落在代表地球的符号上时，那个脚印突然放大，显露出里面嵌套的无数个相同印记，像一组无穷无尽的镜像。

“第十五步要来了。”林夏的声音有些发飘，她感到自己的记忆正在变得清晰，那些被遗忘的细节此刻都历历在目——导师临终前紧握的手中，藏着和晶体球相同的透明碎片；陈砚丢失右臂时，防护服里渗出的血液在太空中形成的，正是牧夫座空洞的拓扑结构；甚至量子胚胎的基因序列，其实是她十年前在火星基地无意中写下的一组宇宙常数。

晶体球突然全部炸裂，无数光点在地板上汇聚成第十五步的足迹。这次的温度不再是2.725开尔文，也不是37.2摄氏度，而是随着观测者的目光不断变化，像一个永远无法确定的量子态。林夏看着自己的影子在足迹旁边拉长，那些阴影的边缘开始分解成无数细小的婴儿轮廓，每个都在朝着不同的方向迈出脚步。

“他不是一个婴儿。”陈砚的声音在无数个方向响起，他的身影已经分裂成无数个，每个都在不同的时空里观测着，“是所有观测者的起点。”

林夏感到自己的身体正在变得透明，那些构成她的原子正在重新排列，形成类似晶体球的结构。当她最后一次看向控制台时，屏幕上显示出整个宇宙的熵值正在归零，而在那片绝对的有序中，第十六步的足迹已经悄然显现，它的温度场里，清晰地映出了地球的模样——蔚蓝的海洋，旋转的云层，还有一个刚学会走路的孩子，正踩着阳光下的积水，看自己的倒影在水波里碎成星尘。