例如,他与某些黑手党人物过从甚密的传闻、他火爆的脾气、以及与媒体之间长期的紧张关系,都曾是他公众形象中不那么光彩的部分。”
主持人立刻总结道,语气中充满了时代赋予的宽容:
“然而,随着他在1985年获得总统自由勋章,这一切都发生了改变。他过去的那些传闻、争议和个性棱角,如今都被主流媒体和公众重新解读,视为这位传奇人物独特‘个性’和‘真性情’的一部分。
他已经毫无争议地成为一位国宝级的文化偶像。他成功地将自己从一个可能过时的‘老派’歌手,重塑为一位代表美国娱乐业黄金时代精神、艺术生命力持久不衰、并致力于慈善事业的‘尊贵长者’。
媒体不再挑剔他的缺点,而是齐心协力地为他加冕,将他供奉在美国文化的万神殿中。”
教授赞同地补充:“没错,这种印象在刚刚过去的1991年3月,他76岁生日前后达到了高潮。全美各地举行了盛大的庆祝活动,媒体进行了铺天盖地的、几乎一边倒的正面报道,彻底巩固了他‘一代宗师’的地位。”
主持人最后意味深长地看了一眼镜头,仿佛在做结案陈词:
“而如今,我们年轻的LINK,在他年仅18岁的时候,就走上了这条通往‘国家象征’的道路...这不得不说是前所未有的。
值得一提的是,LINK和‘鼠帮’的核心成员之一,已故的小萨米·戴维斯,还是纽约拉瓜迪亚艺术高中的校友...这仿佛是一种奇妙的传承。”
节目恰到好处地结束。
玛利亚转过头,美丽的棕色大眼睛望向林恩,眼中充满了毫不掩饰的崇拜和迷恋,她娇声说道:
“尊贵的LINK先生...他们都说你是新的弗兰克·辛纳屈呢!”她纤细的手指轻轻划过林恩结实的胸肌,语气带着一丝挑逗和比较,“不过...你可比他年轻时强壮多了,也帅多了...”
林恩闻言,只是随意地笑了笑:“辛纳屈是真正的传奇,我还有很长的路要走。”
但他心里却在默默吐槽:辛纳屈结了四次婚,和伍迪·艾伦的相好米亚·法罗离婚后,又娶了一位比他年轻得多的模特芭芭拉·马克思。
除了这四段婚姻,辛纳屈还与许多当时最着名的女性有过恋情,这进一步巩固了他“风流倜傥”的公众形象:劳伦·白考尔、朱丽叶·普劳斯、安吉·迪金森、多丽斯·戴、丽塔·海华斯、甚至还有玛丽莲·梦露...这情史可真够丰富多彩的。
而且这节目暗搓搓拿自己和辛纳屈对比,还特地提到他和黑手党的关联,总觉得有些不怀好意。
就在这时,林恩放在床头柜上的私人手机震动起来。
他看了一眼来电显示,是莫特·朱克曼。
他有些意外,示意玛利亚保持安静,接起了电话。
“朱克曼先生?这么晚有事?”林恩的语气保持着一贯的平静。
电话那头的朱克曼,声音热情得近乎谄媚,与之前因为哥伦布圆环项目被套牢而愁云惨淡的状态判若两人:
“LINK!没打扰你休息吧?首先,再次恭喜你!总统自由勋章!太了不起了!这才是真正的美国英雄!”
他绝口不提那个让他损失了4.5亿美金、至今一块砖都没垒起来的烂摊子,而是话锋一转,开始大谈特谈“纽约媒体的未来格局”和“舆论引导的重要性”,语气中充满了暗示性:
“LINK,相信我,很快就会有天大的好消息传出来!关于《每日新闻》...嗯,你知道的,一些积极的变革正在发生。
未来的纽约,需要更有远见、更负责任的声音。而我们,将是塑造这声音的关键力量...”
林恩立刻明白了。
查克·舒默暗中操作的那场针对《纽约每日新闻》的收购案,已经接近尾声,即将尘埃落定。
朱克曼已经和查克修复了关系,这是提前来示好,并为未来可能的新合作铺路。
“听起来不错,朱克曼先生。期待你的‘好消息’。”林恩语气平淡地回应了几句,便挂断了电话。
他这枚刚刚到手的总统自由勋章的份量和光环,正在这些远离公众视线的、错综复杂的幕后交易里,被迅速而有效地兑现,转化为实实在在的影响力和谈判筹码。