1976 - 2024

钢铁的转世

薪火相传

巨大的吊钩缓缓垂下，锁住那根伤痕累累、见证了半个世纪风雨的德国曲轴。它被稳稳吊起，移向那座如同钢铁坟墓的熔炼炉。炉门轰然开启，灼人的热浪扑面而来，炉膛内是翻滚的金红色岩浆。

贾马勒清了清嗓子，挺直了佝偻的背脊。他用一种生涩却异常坚定的中文，唱起了第一个音符。是《咱们工人有力量》。这旋律，是李卫东当年带着他们检修机车时，一遍遍吼出来的，驱散疲惫，凝聚力量。起初是贾马勒一个人的声音，沙哑而苍凉，接着，穆罕默德跟上了，然后是阿莎，林野，一个又一个年轻的声音加入进来。歌声起初有些迟疑，很快便汇聚成一股生涩却充满力量的洪流，盖过了机器的轰鸣，在巨大的车间里回荡。

“咱们工人有力量！嘿！咱们工人有力量！每天每日工作忙！嘿！每天每日工作忙！”

就在这混杂着中文、斯瓦希里语、青春与苍老的奇异歌声中，熔炼炉巨大的倾泻口缓缓打开。1600c 的钢水，如同愤怒的金色瀑布，裹挟着毁灭与新生的狂暴能量，奔腾咆哮着涌出！它发出震耳欲聋的咆哮，带着白炽的光芒，精准地浇注进早已准备好的道岔尖轨铸模。炽烈的光芒瞬间吞噬了一切，将整个车间映照得如同白昼，也将墙壁上那行早已斑驳、此刻却鲜红如血的标语照得透亮：

“拆解不是终结 是非洲铁路的新dNA”

暮色四合，印度洋的海风带着凉意涌入车间，吹散了部分灼热和油味。新铸的道岔尖轨，通体还残留着暗红，像一根刚刚淬火、等待成形的巨大獠牙，被稳稳装上平板车。穆罕默德捡起地上那块带着激光刻字、见证了两次生命的缸盖残片，用一根结实的麻绳，小心地系在吊车的钩头上。

残片悬在半空，在带着咸腥的晚风中，轻轻晃动。像一口微型的钟，又像一个巨大的问号。

贾马勒没有看那新铸的道岔，也没有看远去的平板车。他的目光，牢牢锁在那台被彻底掏空、只剩下一个巨大铸铁外壳的dF4b-1897的柴油机残骸上。他佝偻着，走过去，每一步都像踩在时间的灰烬上。他再次举起那柄跟了他三十年、油光锃亮的扳手。

这一次，没有呼喊，没有目标，只是对着那空荡荡的、布满油污和锈迹的铸铁缸体，用尽全身残余的力气，重重地敲了下去——

“铛——！！！”

一声无比洪亮、无比悠长、仿佛能穿透灵魂的金属巨响，骤然爆发！它压过了风声，压过了远处的涛声，在空旷的车间里疯狂回荡、碰撞、叠加，形成一种奇异的共鸣。这声音，不像是敲击废弃钢铁，倒像是撞响了一口巨钟。

贾马勒保持着敲击后的姿势，手臂悬在空中，像一尊凝固在时光里的青铜雕像。在那悠长不绝、震颤耳膜的金属余音中，他布满皱纹的脸上，时光仿佛在倒流。他清晰地看见，1976年那个同样闷热的傍晚，年轻的李卫东，也是站在这台崭新的机车旁，用扳手兴奋地敲击着刚刚安装好的缸体，发出同样清脆的“铛”声，然后转过头，汗水顺着年轻的脸颊流下，咧开嘴，露出灿烂的笑容，用带着口音的斯瓦希里语喊道：“mzee Jamal! Sauti kubwa kama moyo wa chuma!”（老贾！这声音，就像钢铁心脏在跳啊！）那时的阳光，也如这熔炉的余光般炽热，充满希望。

余音渐渐微弱，最终融入从敞开的车间大门涌入的、永不止息的印度洋涛声之中。那涛声，低沉、浩瀚，如同大地永恒的呼吸。

穆罕默德的手轻轻按在老师傅微微颤抖的肩膀上。贾马勒没有回头，布满血丝的眼睛依然望着那空壳。海风吹动他花白稀疏的头发。过了许久，他才用几乎听不见的声音，仿佛自言自语，又仿佛是说给某个早已远去的人听：

“听见了吗…老朋友？这是…内燃机时代…最后的安魂曲了…”

风更大了，带着海水的咸涩，冲刷着地面上深深浅浅的机油污渍。在非洲大地这粗犷而顽强的心跳声里，一块钢铁以道岔的形式获得了新生。而另一块钢铁，则在震彻灵魂的钟声里，完成了它的葬礼。火光熄灭了，汗水被风吹干，但某些东西——关于技艺的执着，关于传承的重量，关于跨越国界和岁月的情谊——却在这机油与锈迹、烈焰与涛声的交织之地，被锻打成了某种永恒。新的轨道，将在旧钢铁的灰烬上，向着未知延伸。