>/> >/> ，

肖楠失眠了。

持续了快两个月。

自从那天搬家，肖楠就没有睡过一次好觉。

总是不敢睡着，感觉，只要一睡着，就会有一个人来梦中找自己。

那个人是谁呢？

高高的个子，宽阔的肩膀。

有时候会听到他的笑声，有时候会听到他的哭声。

那个人是谁呢。

肖楠记得自己好像使劲模糊了那张脸，擦了又擦，直到看不清那张脸。

只记得一个模糊的轮廓。

再也记不清其他了。

现在的肖楠，做什么都是一个人。

早上起来的时候，是一个人骑车去学校。

中午在学校里吃饭，也是一个人。

晚自习回来，还是一个人。

好孤独。

好孤独。

肖楠从来不会说自己觉得孤独。

但是，肖楠现在觉得自己好孤独。

像是，少了一样什么很重要的东西。

心里，好空。

晚自习结束的时候，肖楠总是最后一个走。

为什么呢。

每次都像是固定的习惯一样，肖楠总会收拾好书包，然后就一直站在走廊的拐角处。

呆呆地看着放学的人群，从眼前川流而过。

一个个，一群群，一批一批。

走了一个班，走了两个班。

最后，整个楼层的人都走光了。

然后，就剩下肖楠一个人了。

背着书包，肖楠往前面走。

走过一班，走过二班，然后在三班停了下来。

总是要在这里停下，然后，趴在窗户上。

肖楠看着黑漆漆的教室，在看一张课桌。

那里，空空的。

现在那张位子上坐着另一个同学。

每天，都坐在那张位子上，上课，做题，睡午觉。

可还是觉得那张课桌是不同的。

它就是不同的。

看了一分钟，两分钟，最后，过了五分钟后，肖楠便站直身体，转身离开。

等到了车库，肖楠总是一惊。

为什么车库的人都走光了，自己怎么是最后一个走的。

自己真是磨蹭。

肖楠忘了刚才的事。

总是不记得。

骑上车回家，肖楠总喜欢看着那些路灯。

那些路灯像是有话要和自己说。

说什么呢？

好像是在说一个人的故事。

哦，不，是两个人的故事。

说着两个人的故事，谁和谁呢。

不知道。

路灯好像在说，从前有两个人。

一个是男孩，另一个也是男孩。

他们每天都一起回家，一边骑车，一边说话，总是笑得好开心。

不过，肖楠想，为什么自己总是碰不到那两个男孩呢。

运气真是不好。

这天晚上，肖楠依旧是失眠了。

本以为，每天把自己弄得很累很累，就一定会倒头就睡的。

结果，每天晚上关上灯，躺在床上的时候，肖楠就会变得无比清醒。

总是在黑暗中睁着眼睛望着屋顶。

看什么，肖楠也不知道。

就这样一直望着屋顶，直到凌晨，肖楠才缓缓睡去。

日复一日。

两个月过后，肖楠瘦了好几斤。

肖妈妈还责怪自己，没有好好照顾肖楠。

肖楠明白，都是自己失眠害的。