陆浩心头猛地一跳。他父亲——那个在二十年前一场煤矿事故调查中“意外坠崖”的前任安兴县委书记——这个名字，季承安从未在任何正式场合提起过。这是第一次。

“他当年查的，不是矿难。”季承安的声音像隔着一层毛玻璃，模糊却沉重，“是账。一笔从省财政厅经江临集团中转，最终流向某个境外账户的五千万。那笔钱，和夏东河后来经手的五十亿，同源。”

陆浩握着手机的手背，青筋微微凸起。他屏住呼吸，没应声，只是听着。

“所以你明白，为什么我一定要见夏东河。”季承安说，“那五十亿，不是终点。是个锁孔。而钥匙，可能就在他脑子里，也可能，在他女儿夏秋手里。你母亲不知道，你也不知道。但夏东河知道。”

陆浩喉结滚动了一下。“所以，您答应了？”

“我答应上报。”季承安纠正，“下午三点前，我会把申请材料呈报给副检察长。理由很充分：保障关键证人身心健康，确保后续谈话质量。程序上，没问题。”

“谢谢季组长。”陆浩说，这一次，是真心实意。

“别谢太早。”季承安的声音恢复了惯常的冷硬，“有两个前提。第一，夏东河离院期间，所有行程必须提前十二小时报备，包括去方水乡散步，也得写明路线、时长、同行人员。第二，除夕夜，你得安排一场家宴，让我远程接入。我要亲眼看看，他是不是真的……放松了。”

陆浩笑了。“可以。我让吴秋水饭店送餐上门，她新聘了两位淮扬菜老师傅，做的狮子头，入口即化。”

“行。”季承安干脆收线，“等我消息。”

电话挂断。陆浩把手机翻过来，屏幕朝上，静静看着。宁婉晴没说话，只是走过来，把一杯温热的蜂蜜水放在他手边。水汽氤氲，模糊了玻璃窗上凝结的薄霜。

“成了？”她问。

“八成。”陆浩说，“剩下两成，看季承安的上司，会不会想起二十年前，安兴县那个坠崖的县委书记。”

他端起水杯，轻轻吹了吹热气。窗外，云层裂开一道缝隙，一缕阳光斜斜切进来，正好落在餐桌中央那枚水煮蛋上，蛋壳上细小的水珠，瞬间折射出七种微光。

中午，陆浩去了县医院。他没找院长，而是径直去了肿瘤科，找到那位给夏东河做定期随访的李主任。李主任四十出头，戴着金丝眼镜，手指修长，翻病历时像在鉴赏古籍。“夏老的指标确实有点波动，”他指着电脑屏幕上几条起伏的曲线，声音很轻，“AFP从120涨到了186，虽然还在可控范围，但趋势不对。我建议，如果他真能来，最好每天固定时间做一次血检，我这边随时盯着。”

陆浩认真记下。“李主任，麻烦您准备一份详细的《异地监护方案》，重点写明应急处置流程，特别是肝区突发疼痛或呕血时的院前急救步骤。今晚我就让人送到余杭。”

李主任推了推眼镜，镜片后目光锐利：“陆县长，您是真打算让他来？”

“他不来，我母亲睡不好。”陆浩说，“安兴县的天，也落不下来。”

李主任点点头，没再多问，转身打开电脑，噼里啪啦敲起字来。

下午两点四十七分，陆浩的手机震动。是季承安发来的微信，只有六个字：“副检察长，同意。”

陆浩立刻拨通夏东河的电话。铃声刚响，那边就接了起来，声音里竟带着一丝不易察觉的颤抖：“喂？”

“老夏，”陆浩笑了，声音里是久违的、毫无负担的轻松，“今年春节，你得穿新衣服了。我跟婉晴商量好了，初一那天，带你去方水乡竹海，坐缆车。你不是总念叨，想看看那片新栽的紫竹林么？”

电话那头，长久的沉默。接着，是一声极轻、极长的叹息，仿佛积压了三十年的冰川，终于裂开一道缝隙，泄露出底下滚烫的岩浆。

“好。”夏东河说，声音沙哑，却像一把钝刀，生生劈开了整个冬日的凝滞，“我等着。”

陆浩挂了电话，走到窗边。夕阳正沉入远山轮廓，把安兴县城染成一片温柔的橘红。楼下，几个孩子举着糖葫芦跑过，笑声清脆，撞在鳞次栉比的楼宇间，荡出悠长的回响。

他忽然想起昨晚庆功宴上，吴秋水说的那句话：“我吴秋水能有今天，全是赶上了安兴县发展的风口。”

风起了。而风口之上，有人俯身系紧鞋带，有人仰头望向远方，有人默默擦拭着即将出鞘的刀——所有人的目光，都指向同一个方向：那片刚刚挂上5A级牌匾的竹海深处，正有无数看不见的根须，在冻土之下，悄然蔓延，彼此缠绕，静待春雷。