“哥，什么事？”凤珍说着还不忘看一眼正房的饭桌。

“自行车，喜欢吗？”唐植桐揉揉凤珍的脑袋，有点出汗，一会学完车得让妹妹洗个澡。

“嗯，喜欢。”凤珍点头，记忆中哥哥喜欢弹自己脑瓜崩，极少这样揉头，感觉还不赖。

“我看你学车的时候小心翼翼的，是不是怕把车摔了？”唐植桐一副笑眯眯的模样，语气很温柔。

“嗯，听说自行车很贵，没票买不到。”十二岁的凤珍已经非常懂事，在哥哥面前没有隐瞒。

唐植桐叹了一口气，穷人的孩子早当家，所谓的早当家只是会干家务，上劲了发条去下力气赚钱，眼界、知识都非常有限，这种局限性会跟随穷人一生，乃至世世代代遗传给后代……

“自行车是一个物件，是一个提升通勤效率的工具。我这种说法你能听懂吗？”唐植桐一屁股坐在大门外的台阶上，并拍拍旁边，示意凤珍坐下。

“嗯，懂。”凤珍捋着连衣裙，顺从的坐在哥哥旁边，双腿并拢，双手在小腿骨前方交叉着，下巴垫在膝盖上。

“工具无论怎么珍惜，都会有坏的时候，扎胎、生锈、震动等等，都不会受人为因素控制。明白吗？”夕阳的余晖下，唐植桐看了一眼妹妹，麻花辫、连衣裙、布凉鞋，一副青涩的邻家女孩形象。

布凉鞋是张桂芳用姐妹俩做连衣裙的剩余布料连夜赶出来的，一人一双，姐妹俩喜欢的不得了，跟裙子一个花色，搭配起来特别好看。

“嗯，明白。”凤珍有些明白自己哥哥想说什么了，转头朝唐植桐笑了一下。

“自行车买回来就是为服务的，不能因为怕摔了自行车，就时刻谨慎，放不开是学不会的，那要自行车有什么用呢？违背了给你买自行车的初衷嘛。”唐植桐明白妹妹是太看重自行车而放不开，所以才抽丝剥茧般劝道。