姜森之前答应柳梓岩，晚上去找他的。

和姜森好过的女人，一般都是食髓知味。

何况姜森不光长相恰好在柳梓岩的审美点上，他还特别会过日子。

昨晚上在竹小秋家里面喝过酒洗碗刷锅收拾桌子扔...

花果园的傍晚像一罐被摇晃太久的橘子汽水，气泡咕嘟咕嘟顶着铝箔盖往上撞，随时要炸开。蝉鸣断在半截，被一阵突兀的摩托轰鸣碾碎——是辆改装过的雅马哈R3，排气管喷出蓝焰似的尾气，在蜜雪冰城招牌下甩出半道弧线，稳稳停住。车手摘下头盔，露出一张晒得发红、眉骨高耸的脸，头发湿漉漉贴在额角，左耳三枚银钉在夕阳里一闪。

阿尔没抬头，只把手里刚剥好的荔枝核“啪”地弹进三米外的垃圾桶，正中靶心。

迪特皱了皱眉：“你连摩托车都敢骑？”

“不敢骑才怪。”阿尔把最后一口冰镇杨梅汁吸干净，塑料杯捏扁，“我昨天还坐过山车呢，翻了七圈，吐了两回，胃里酸水都倒腾出来了——可你知道最爽的是什么？”

他忽然伸手，一把攥住迪特腕表表带，力道不重，却让对方下意识绷紧小臂肌肉。

“是失重那零点三秒。”阿尔盯着他瞳孔，“心脏跳到嗓子眼，脑子一片真空，连恐惧都来不及生出来。就那一瞬，你不是‘迪特·韦伯’，不是大众监事会主席，不是ERT的座上宾……你就是一团正在下坠的肉。”

迪特喉结动了动，没抽回手。

阿尔松开，从裤兜摸出一枚硬币，拇指一弹，硬币旋转着飞向空中，在斜阳里划出一道金线。他没接，任它叮当落地，滚进排水沟缝隙。

“韦伯姜森今天下午给我发了邮件。”阿尔弯腰捡起硬币，用拇指蹭掉上面的灰，“附件是张照片——他站在慕尼黑大学神经外科楼顶天台，背后是整片阿尔卑斯山。他说他数了十七次呼吸，每一次都想把栏杆掰弯。”

迪特终于开口，声音压得很低：“他签了协议？”

“签了。”阿尔把硬币塞进迪特西装内袋，“但不是为德国，不是为欧洲，甚至不是为他自己——是为那十七次呼吸之间的空档。他要确认自己还能数清数字。”

蜜雪冰城店员探出头喊：“哥！你那杯芋圆波波还没取！”

阿尔摆摆手，转头对迪特笑：“走，带你见个人。”

他们穿过花果园迷宫般的立体街区，电梯升到47层，走廊尽头一扇防盗门虚掩着。门缝里漏出《野蜂飞舞》的小提琴声，急促、锋利，像无数细针扎在耳膜上。阿尔推开门，里面是个不足二十平的毛坯房，水泥墙裸露，地面堆满未拆封的乐器箱。窗台摆着三台老式收音机，天线歪斜，正同时播放不同频率的杂音：德语新闻、粤语广播、一段模糊的京剧唱腔。

一个穿白背心的老头坐在折叠凳上拉琴，琴弓快得只剩残影。他听见动静，琴声骤停，弓弦嗡鸣未散，人已转过头来——左眼蒙着黑布，右眼浑浊如蒙雾玻璃，眼角褶皱里嵌着洗不净的油彩。

“李伯。”阿尔递过去一包烟。

老头没接，只用琴弓尖点了点阿尔额头：“你身上有死气。”

阿尔笑了：“刚从柬埔寨回来，那边坟头草比人高，沾点阴气正常。”

“不是那边的。”老头突然抬手，枯枝般的手指直戳阿尔太阳穴，“是这里——你脑子里，有东西在吃你的记忆。”

迪特猛地后退半步，脊背撞上身后未拆封的大提琴箱，发出沉闷的咚一声。

阿尔却把烟塞进老头手里，又掏出打火机，“咔哒”一声脆响，火苗蹿起半尺高：“李伯，您当年在八一厂给《高山下的花环》配乐，手抖过吗？”

老头没答，只深深吸了口烟，烟丝燃得极旺，火星噼啪爆裂。他忽然咧嘴一笑，豁牙里卡着半片茶叶：“我抖的时候，镜头还在拍。导演喊‘cut’，我才敢喘气。”

阿尔点点头，转身对迪特说：“李伯1984年得的帕金森，现在能连续拉四十五分钟《野蜂飞舞》不换弓。他不用药，只靠每天凌晨三点准时听收音机里BBC世界新闻——声波频率刚好卡在他神经元放电的临界点。”

迪特盯着老头那只握弓的手。青筋虬结，皮肤松弛，可当手指搭上琴弦的瞬间，整条小臂的肌肉竟如精密仪器般同步绷紧，纹丝不动。

“他试过所有疗法。”阿尔的声音忽然沉下去，“干细胞、脑深部电刺激、甚至偷偷去朝鲜找过用蛇毒提炼的神经肽……最后发现最管用的，是每周六晚八点，准时坐在电视机前看《动物世界》。赵忠祥老师念一句‘在非洲大草原上’，他大脑皮层β波就降下来。”

老头突然开口，声音沙哑如砂纸摩擦：“小阿尔，你那个朋友……真能让他记住自己老婆的名字？”

阿尔没回答，只从背包里取出一个牛皮纸袋。袋口用蜡封着，印着苏汐电子的暗纹徽标。他撕开蜡封，倒出几粒胶囊——米白色，表面有细微螺旋纹路，像微型DNA双链。

“E-000第三代缓释剂。”阿尔托着掌心，“每粒含活性成分2.7微克，经鼻腔黏膜直通海马体。临床数据显示，连续服用28天，早期阿尔茨海默患者情景记忆恢复率达63%。”

迪特伸手想拿，阿尔却合拢手掌：“别碰。这东西遇汗会挥发，挥发后活性成分会变成神经毒素。”

老头突然咳嗽起来，咳得肩膀剧烈起伏，琴弓掉在地上。他弯腰去捡，动作迟缓却异常稳定。捡起弓时，他抬头盯住阿尔：“你给韦伯的，也是这个？”

“第一批货，三十六粒。”阿尔摊开手，掌心胶囊在暮色里泛着珍珠光泽，“我亲手装的瓶。每粒编号对应他病历档案号——他今晚就会开始服药。第一粒，必须在洗澡时含在舌下，让蒸汽加速渗透。”

窗外，花果园万家灯火次第亮起，像撒了一把碎钻。迪特望着远处贵阳地标塔楼顶端旋转的激光灯，忽然问：“如果……他服药后记起了所有事，却发现自己签署了把世芯半导体控制权移交中国的协议，他会怎么做？”

阿尔把胶囊倒回纸袋，系紧袋口：“他会立刻烧掉协议原件，然后打电话给柏林的律师团队——可他的私人医生萨顿教授，此刻正在法兰克福机场贵宾厅，等着登机飞往深圳。”

老头突然哼了一声，拿起小提琴架在肩上：“你忘了最重要的一点。”

“什么？”

“衰老不是病。”老头琴弓压上弦，未发声，先有杀气，“是时间在杀人。你给他的药，只是让刀子钝一点——可握刀的手，还是他的。”

话音落，琴弓猛然拉动！

《野蜂飞舞》的旋律炸开，比刚才快十倍！每一个音符都像淬毒的蜂针，扎进水泥墙、扎进收音机杂音、扎进迪特的太阳穴。他眼前发黑，耳道里嗡鸣不止，仿佛有千万只金属蜂在颅骨内振翅。阿尔却闭着眼，跟着节奏点头，左手五指在膝盖上敲击，速度竟与琴声严丝合缝。