“不要卖惨，不要抱怨。”

沈逸达给宣发团队定调，“把我和卡梅隆捆绑，正好扩散一波全球知名度。”

对此，腾达和华纳对此早有预案，最多六提零中有点意外，还以为至少能有一个奖的。

但，...

徐征见张紫怡扶额不语，非但没退缩，反而将醒酒茶轻轻搁在矮几上，指尖顺势在杯沿一旋，茶面微漾，倒映着她眼底未散的醉光与灼灼野心。她没再开口，只是微微侧身，裙摆如墨色水波滑落，露出一截纤细腰线——那不是年轻女孩的青涩单薄，而是岁月淬炼出的、熟透果实般的韧与软，像一根绷紧却不断裂的弦，随时能弹出最撩人的颤音。

张紫怡垂眸，看着那杯热气氤氲的茶，白雾升腾间，仿佛又看见十二年前《疯狂的彩票》片场。那时徐征刚生完孩子，抱着襁褓里的女儿站在宁昊身后，笑得温柔又局促，指甲却深深掐进掌心，留下四道月牙形的红痕。她记得自己当时多看了两眼——不是看她脸，是看她手。那双手骨节分明，指腹有薄茧，不是常年保养的艺人手，倒像是翻过无数剧本、改过几十稿分镜、在凌晨三点剪辑室里熬干最后一滴咖啡的导演手。

可后来呢？后来她成了“徐导”，成了“陶红的丈夫”，成了“宁昊旧友”，成了“腾达体系里那个总能把资源用到刀刃上的女人”。她把所有锋利都收进丝绸袖口，只让温婉流淌在外。如今这杯茶端过来，不是试探，是缴械——把当年掐进掌心的那点血性，连同这些年积攒的所有人情、口碑、人脉，一并奉上，只求一个名分，一个位置，一个能在腾达资本版图里真正落脚的支点。

张紫怡忽然抬手，不是接茶，而是轻轻按在徐征手腕内侧。那里脉搏跳得极快，像被猎人盯住的雀鸟。

“大徐。”她声音不高，却压住了门外隐约传来的喧闹，“你跟我说实话——今晚这身裙子，是陶红挑的，还是你自己挑的？”

徐征身子几不可察地一僵，随即笑意更深，眼尾泛起一点湿润的潮红：“陶红说，您喜欢干净利落的线条。”

“哦？”张紫怡指尖微动，顺着她腕骨缓缓上移，停在小臂内侧一道极淡的旧疤上——那是《疯狂的彩票》补拍夜戏时，钢架意外倾塌，她扑过去护住宁昊，碎玻璃划开的。疤痕早已褪成银线，却比任何纹身都更刺眼。

“那你知不知道，”张紫怡声音沉下来，像冰层下暗涌的河水，“当年你护住宁昊那天，我正站在监视器后面，手里攥着一张调令——原本打算把你调去《风声》剧组当副导演。可你扑出去那一秒，我就撕了。”

徐征呼吸顿住。

“我不是不想给你机会。”张紫怡终于松开手，端起那杯茶，吹了吹热气，“是怕你太急。怕你刚学会走路，就想着跑马拉松。怕你把命押在我身上，最后摔得粉身碎骨。”

她喝了一口，苦涩回甘：“可现在……你已经跑完了全程，还顺手拿了金牌。”

徐征眼眶倏然一热，不是为褒奖，是为那句“怕你摔得粉身碎骨”。这世上没人比她更懂摔下去有多疼——当年她跪在制片方办公室地板上签卖身契，陶红在门外抽了三包烟；她为争取《囧途》立项，在沈逸达书房外站了七个小时，膝盖肿得走不了路；她把范冰冰请来客串，对方经纪人狮子大开口要五百万，她连夜卖掉自己在北京西山的别墅凑齐尾款……所有这些，张紫怡从未提过一句，却像空气一样悬在每一次合作之上。

“所以您才让我成立工作室？”她声音发哑。

“不。”张紫怡放下茶杯，直视她的眼睛，“是让你明白——腾达要的不是依附者的藤蔓，是能自己扎根、自己开花、自己结果的树。你徐征今天能破七亿，明天就能破十亿，后天就能带十个新人导演杀进春节档。这才是我要的‘徐氏囧途’。”

徐征怔在原地，胸口像被什么滚烫的东西撞开。她以为自己在赌一场豪宴，却不知对方早把整座金山推到她面前，只等她亲手劈开金矿的岩层。

门外忽然传来一阵骚动，紧接着是牛耿压低的声音：“杨蜜！紧急消息！《长安不凉人》预告片上线三小时，全网播放破八百万，微博热搜爆了！但……但有个事儿得您定夺——”

张紫怡皱眉，抬手示意徐征稍等，起身拉开休息室门。

牛耿脸色发白，手里捏着平板，屏幕上正循环播放一段三十秒预告：黄沙漫卷的敦煌戈壁，一匹瘦马驮着少年策马狂奔，马蹄扬起尘烟如刀锋劈开长空。镜头急速拉升，万里长城在云海中若隐若现，画外音是苍凉秦腔：“长安不凉人，凉的是人心啊——”

可问题不在画面。

“您看这儿！”牛耿慌忙放大右下角——一行小字正在滚动：“本片由腾达影业、荣鑫达文化联合出品”。

张紫怡瞳孔骤缩。

荣鑫达？荣鑫达什么时候跟《长安不凉人》扯上关系了？！

她一把抓过平板，手指迅速滑动后台数据流，调出版权链路图。果然——在第七级分包合同末尾，赫然盖着荣鑫达鲜红印章，而甲方栏写着“李泌”二字。更刺目的是，合同签署日期是十二月二十六日，也就是《鲨滩》杀青前两天。

“谁批的？”张紫怡声音冷得像淬火的铁。

牛耿额头冒汗：“是陈昆……他说李泌代表荣鑫达洽谈IP授权，有沈导签字确认。”

“沈导签字？”张紫怡冷笑，“沈导那会儿在海南拍《鲨滩》最后一镜，手机都没信号！”