回到家已经是下午2点半，司马觉得疲倦，放下手里的东西，擦了把脸，打算抓紧时间睡一会，结果头刚刚挨着枕头，就接到李颀的电话。

司马向她汇报了去学校销假的经过，告诉她自己暂时去实验室帮忙，下学期再安排课务。

李颀沉默片刻，仅仅说了句：“这样也好……”

司马从她语气里听出了失望和不满，但他不知该说些什么，也懒得琢磨，只能报以沉默，希望尽快结束这种令人窒息的通话。

“算了，不说这些了。晚上我和儿子要回来吃饭，你把饭烧好，买两个熟菜，简单打个蛋花汤。”1

“不在你父母家吃好了回来？”司马有些意外。他住院期间，家里没有“开火仓”，李颀带着儿子轮流在父母公婆家吃饭，麻烦四个老的，这当然不是长久之计。

“不了，还是尽快恢复正常生活吧！就这样，我挂了。”

听筒里传来“嘟嘟”的忙音，司马有些茫然。

在住院之前，他们过的就是“正常的生活”。儿子在城北机关幼儿园念中班，离双方父母家都不远，公交车两三站，李颀每天早晨把儿子送到幼儿园，然后去单位上班。下午幼儿园放学早，由爷爷奶奶或外公外婆先把儿子领回家，等李颀下班后，顺路接了儿子回月见新村。

司马一般提早个把小时溜出学校，到月见新村的菜场买好菜，回家烧晚饭，等老婆儿子回来一起吃。吃过晚饭后，李颀陪儿子识字，看动画片，司马负责洗碗，到了8点钟，他要给儿子洗澡，如果是冬天的话，就帮儿子洗屁股洗脚，然后安顿他上床睡觉。

即使双休日不用上班，司马依然没有独处的时间，一天要在父母家过，一天要在丈人家过，履行身为儿子和女婿的职责，努力扮演好膝下承欢、克尽孝道的角色。虽然双方父母帮了小家庭不少忙，但司马过得并不轻松，李颀很强势，从儿子李喆远随母姓就可以看出，对此司马的父母很不满，但他们都是传统知识分子，把不满放在心上，最多不冷不热说上几句，让司马自己去悟。

日子就这样一天天过去，今天是昨天的重复，明天是今天的重复，每天只有等老婆儿子睡下后，夜晚才是属于自己的。然而每到这时，一天的疲倦涌上来，司马昏昏欲睡，看不进书，也学不进东西，只能在挣扎和不甘中被黑暗吞没。1