“人活在世上，就像粉墨登场的演员，戴上面具，笨拙地扮演剧本安排的角色。我们是别人的子女，别人的父母，别人的配偶，别人的亲属，别人的朋友，别人的同事，唯独不是自己。那个渺小的、脆弱的、会哭会笑的‘我’被挤进角落，无人过问，也没有人在意。从什么时候起，我们成为面目模糊的一分子，随波逐流，理所当然像个‘正常人’那样生活。

“屈指计算，已经过了不惑之年，下半辈子悄悄开始，时间如流水，已经望得见末途，路的尽头是火葬场，是坟墓。如果明天是生命的最后一天，我将懊悔不已，死不瞑目。但明天不是生命的最后一天，离大限之日还有数十年光阴，一切都还来得及。

“我是谁，我从哪里来，要到哪里去？来到这个世界是一种幸运，几亿分之一的概率，不好好珍惜，对不起老天眷顾。对于这个世界，我只是宇宙里的一粒沙，尘中之尘，可对于自己，我就是整个世界，我是整个宇宙。从明天开始，要好好为自己活。节饮食，慎言语，保养身体，寻找精神家园。虽然有些迟了，但还来得及。

“生命是一种保证致死、经由性爱传播的疾病，活着是一场漫长的等待。既往不恋，当下不杂，未来不迎。”

司马拿着那张信笺，心潮起伏。这个人有正当职业，有老婆儿子，有房子车子，双方的父母都还健在，这个人理应感到幸福，感到满足，充满了奋斗的动力，可是从骨髓里泛出来的那种疲倦、无奈和苍凉，渗透在字里行间，让人不禁发问：“这个人，难道就是我吗？”

李颀过了8点才回来，她和儿子已经在公婆家吃过晚饭了，给丈夫带了米烧粥，装在保温瓶里，散发出氤氲热气。长洲的方言，粥是指冷饭加水煮成的饭泡粥，也称为“稀饭”，那种直接用生米和水熬制很久，水米柔腻如一的粥称为“米烧粥”，是为肠胃虚弱的小孩或病人准备的。

李颀盛了一碗粥，配上肉松，撂在司马面前。

温热的米烧粥沿着食管淌进胃里，带来一种灼热的刺激，司马甚至怀疑，在十二指肠的某个地方，愈合不久的伤口再次开裂，鲜血掺进白粥，融成诡异的绯红色。

李喆远一个人玩了会变形金刚，觉得无聊，吵着要看电视，他不知从哪里学来的口头禅，像唱山歌一样反复强调：“我就是要看动画片，我就是要看！我是妈妈的心肝宝贝，我就是要看动画片！”

李颀打开电视，给儿子放了一集《鼹鼠的故事》，那是她为儿子精心挑选的“启智”动画，拷在司马淘汰的电脑主机上，用VGA线连接电视机，外置音箱播放声音，属于“废物利用”。对此她很骄傲，觉得省下了一笔额外开销。

《鼹鼠的故事》是捷克斯洛伐克制作的经典动画，司马小时候也看过，很多年过去了，国际风云变幻，动画还在，捷克斯洛伐克已经不复存在了。

有了动画片，儿子立马安静下来，半张着嘴，全神贯注盯着电脑屏幕。20英寸的液晶电视有点嫌小，李颀一直考虑要不要换一台大屏幕的等离子彩电充当外接显示器，她不希望儿子以后也戴眼镜。