森罗市中心区域的大森罗神社附近，一群人站着低头祈福。

今天是每月第一个周末，也是规定的活动日。

各个地区的人可以在家乡附近的神社参拜，也可以到最大的市中心神社参拜。

大森罗神社的...

四月的东京，樱花如雪，却在森罗社区的玻璃幕墙间被过滤成淡青色的光晕。周行舟站在东大法学部旧馆顶楼天台，手里捏着半截没抽完的烟，烟灰簌簌落在不锈钢栏杆上，像一小撮被风化的骨粉。楼下草坪上，新一届森罗大学生正围成松散圆圈，有人用便携投影仪把《周谷宪章》第一条投在梧桐树干上——“凡入森罗者，须以血脉为锚，以智识为刃，以责任为盾。”字迹随枝叶晃动，明明灭灭。

手机震了三下。结衣发来一张照片：她站在周防正雄办公室门口，左手搭在门框上，右手拎着一只藤编食盒，鬓角微汗，笑容温软如初春融雪。配文只有两个字：“等你。”

周行舟没回。他摁灭烟，转身推开门。走廊尽头，本田善治正靠在消防栓旁打电话，声音压得极低：“……对，山梨县那块地，明天让法务部把‘林权置换协议’第三条删掉‘不可撤销’四个字。不是我们信不过村田家，是怕他们老派作风拖慢进度……什么？你说佐藤裁判长说这算变相强占？哈，让他去查《森林法》第十七条附则——‘当林地连续三年未进行可持续抚育作业，地方政府有权委托第三方代管’。我们代管十年，正好建森罗生态疗养中心，顺便把他们家祖坟迁到青森新建的‘森罗先贤陵园’……放心，墓碑刻字我亲自审。”

周行舟脚步未停。他经过时，本田善治迅速收起手机，朝他点头致意，喉结上下滚动了一下，像是吞下了半句未尽的话。周行舟知道那是什么——上周村田草太在农业大臣任上签发的《地方林地振兴令》，明面是鼓励小农开发，暗里把全岛七十三处濒危古林划进“优先合作区”，而森罗住友集团刚收购的六家林业公司，恰好持有其中六十九处的采伐许可。

他走进电梯，按下B2层。地下二层是东大森罗校友会的秘密档案室，门禁需要虹膜+声纹+心跳三重验证。门开时，冷气裹着陈年纸张与消毒水混合的气息扑来。架子上没有书，只有一排排透明亚克力匣子，每个匣子里静卧一枚胚胎冷冻罐，标签用纳米蚀刻技术写着编号、基因图谱摘要、母系来源地和预设培育方案。最角落的匣子编号是SZ-1986-001，罐体泛着幽蓝冷光——那是周行舟的精子样本，三个月前在森罗医疗中心采集，配套的卵子来自结衣提供的捐赠者库，但受精过程尚未启动。匣子下方贴着一行小字：“监护人：周防正雄（法律拟制父）；执行监督：池田汤羽（伦理委员会首席）”。

周行舟戴上白手套，指尖悬在SZ-1986-001上方三厘米处。柜门突然自动滑开，一股液氮白雾涌出。他后退半步，雾气散尽后，匣子内壁浮现出动态全息影像：结衣穿着素白和服跪坐在京都某座百年神社的石阶上，双手捧着一枚桃木符，镜头缓缓推进，符纸上朱砂写的不是祈福文字，而是两行小字——“血脉非契约，责任即自由”。影像右下角跳出一行时间戳：四月五日十七点四十二分，拍摄地点确认为伏见稻荷大社本殿后侧秘所。

他盯着那行字看了足足四十七秒。四十七秒后，档案室灯光骤然转为深红，天花板降下六枚蜂巢状扬声器，响起结衣的声音，语调平静得像在念菜谱：“凉介君，昨天水户政辅先生拜访时，提到山梨县三棵千年杉树已被列为国家天然纪念物。但森罗林业的卫星图显示，其中一棵根系已腐烂百分之六十三，另一棵主干内部空洞率达百分之四十一。按《文化财保护法》实施细则，朽坏度超百分之四十的指定纪念物，可申请‘自然淘汰替代计划’——用基因复刻的二代杉替换原株，移植位置偏差不超过二十米。水户先生说，只要你在替代方案签字栏署名，他愿意把孙女水户樱的婚约权，转赠给森罗大学神经科学实验室主任。”

周行舟摘下手套，扔进墙角的生物废料回收口。回收口亮起绿灯，随即传出一声轻响，像某种小型哺乳动物咬断骨头。他转身走向档案室深处，推开一扇没有标号的暗门。门后是间不足十平米的密室，墙上挂满泛黄地图，每张地图都用不同颜色的荧光笔勾勒出细密脉络。青森县地图被朱砂反复描摹，重点标注处是八户港——那里正停泊着三艘改装货轮，船名分别是“森罗·青”“森罗·玄”“森罗·白”，船舱里装的不是木材或海产，而是三百二十七台最新款仿生子宫培养舱，以及配套的十万支冻存胚胎。舱体铭牌上印着森罗住友集团LOGO，但底部蚀刻着极小的字样：“东京都立医科大学附属医院伦理委员会特批项目”。

桌上摊着一份《东北地区人口结构优化白皮书》草案，最后一页手写补充：“截至四月十日，青森县十八至三十五岁女性净流入量已达三千一百四十二人，其中九百六十七人签署《森罗家庭共建协议》，承诺五年内生育至少两名子女；另有一千零八十九人接受‘森罗青年安居贷’，贷款合同第七条注明：若借款人三年内未完成生育指标，其名下房产将按市场价七折由森罗住友集团回购。”

周行舟拉开抽屉，取出一枚银质怀表。表盖内侧刻着细小的汉字：“周谷·守”。他拇指摩挲着“守”字最后一捺，突然听见密室外传来皮鞋踩在大理石上的声音，节奏精准得像节拍器。门锁“咔哒”轻响，水户政辅拄着黑檀木杖站在门口，西装左胸口袋插着一支新鲜山茶花，花瓣边缘已微微卷曲。

“子嗣君果然在这里。”老人声音沙哑，却带着奇异的穿透力，“我刚刚收到消息，山梨县那三棵杉树，今早被雷劈中了。第一棵当场倾倒，第二棵主干裂开，第三棵……树冠烧焦了三分之一。”他缓步踱进来，木杖尖端在地面敲出笃笃声，像在丈量某种无形的距离，“气象厅说这是百年一遇的‘垂直闪电’，但我的私人气象站监测到，那片区域过去七十二小时，大气电离度始终维持在临界值百分之二百三十。”

周行舟合上怀表，金属机芯发出清脆的“咔”一声。“水户先生想说什么？”

老人忽然笑了，眼角皱纹堆叠如刀刻：“我想说，雷劈得真准啊。就像当年你们周谷人炸掉横滨港旧码头时，炸药埋的位置，连老鼠洞都没震塌一个。”他顿了顿，从内袋取出一张薄如蝉翼的箔纸，“这是水户樱的基因图谱。她去年在哈佛做的全序列分析，BRCA1基因完全正常，线粒体DNA匹配度百分之九十九点九九——和你母亲年轻时的样本，几乎一致。”

周行舟没接。他看着老人掌心那张箔纸，上面流动着幽蓝色的数据光纹，像一片微型星云。“所以呢？”

“所以。”水户政辅把箔纸轻轻放在桌上，山茶花瓣随之飘落，“樱这孩子，从小在森罗私立幼儿园长大，她的第一份实习是在森罗医疗中心胚胎实验室。她知道怎么分辨优质卵子，也清楚哪些基因组合能避开唐氏综合征。她甚至……”老人目光扫过墙上的青森地图，“亲手调试过八户港那三艘货轮的恒温系统。”

周行舟终于抬头，直视老人浑浊却锐利的眼睛：“您打算让她成为‘森罗新娘’？”