一样的冷静，一样的精确，一样的……不容置疑。

只是许文元把力气用在救一个人身上，而眼前这个年轻人，把力气用在戳穿一群人身上。

他转身要走。

“许总。”年轻人忽然开口，声音不高，却稳稳穿过风声，“您烟没点，火没燃，心却烧起来了。”

许汉唐脚步一顿。

没回头。

“您信不信，”年轻人声音追上来，带着一丝不易察觉的笑意，“三天之内，您那位在卫生部的老同学，会主动给您打电话，问您——‘听说你认识个搞中医的年轻人？’”

许汉唐没应。

他抬脚，迈下台阶。

夜风灌进西装袖口，凉得透骨。

可心口那团火，确确实实，烧起来了。

不是怒火，不是焦虑，是一种久违的、近乎灼痛的兴奋。

像年轻时第一次看见X光片上那团不该有的阴影，像第一次听见心电监护仪上骤然拉直的警报音——不是恐惧，是终于等到对手的战栗。

他坐进车里，关上门。

车窗缓缓升起，隔绝了外面的霓虹、人声、咸风，还有那盏路灯下，那个举着猪肺的年轻人。

车内很静。

许汉唐闭上眼，靠在椅背上，指尖无意识摩挲着裤袋里那张刚收到的名片——没有公司名，没有职位，只有一行钢笔字：“陈砚。肺科，非临床。”

背面，用极细的签字笔，画了一棵松树。树干虬劲，松针如针，树根深深扎进一片墨色里，墨色边缘，洇开几道淡红，像未干的血丝。

许汉唐睁开眼，把名片翻过来，对着顶灯细看。

纸是普通的铜版纸，但边缘裁切得异常齐整，没有一丝毛刺。字迹力透纸背，墨色沉郁，每一笔收锋都带一点微不可察的顿挫，像中医写方子时，最后一味药名的落笔。

他忽然笑了。

笑得肩膀微微抖动。

建国从后视镜里看了他一眼，没说话。

“开车。”许汉唐说，“回医院。”

“回医院？”建国一愣，“老板，这都十点了。”

“嗯。”许汉唐声音很轻，却带着不容置疑的力道，“去住院部十三楼，呼吸科ICU。我得去看看——”

他顿了顿，目光投向窗外飞速倒退的灯火，仿佛穿透了玻璃，落在某个遥远的地方。

“——看看我儿子，到底在治什么病。”

车驶入夜色。

深南大道两侧的广告牌流光溢彩，一个巨大的电子屏正滚动播放着最新楼盘广告：“臻品人生，从此启程”。画面里，水晶吊灯，大理石地面，落地窗外是鹏城湾的粼粼波光。

许汉唐望着那片虚假的蔚蓝，忽然开口：“建国。”

“在。”

“明天一早，去市图书馆，把1949年到1985年所有关于中医肺科、华侨医学、南洋药学的期刊、地方志、人物传记，全给我调出来。尤其是——”

他闭了闭眼，仿佛在咀嚼某个名字的分量。

“——庞先朋。”

车窗外，一只飞蛾撞在车灯上，扑棱一声，留下一点细微的灰痕。

许汉唐没眨眼。

他想起周晚下午坐在马桶上，肚子瘪下去的样子，想起她冲水时哼的那首跑调的歌，想起她仰着脸说“通畅”时眼睛里真实的光。

也想起陈砚举起那块猪肺时，灯光下肺叶缝隙里，那一层一层，如同年轮般沉默盘踞的、铁锈色的死亡。

原来所谓功德，并非只在病房里。

它也在路灯下，在谎言堆成的高台上，在一块被千万人忽视的、发黑的肺组织里，在一个年轻人不肯点着的烟头上，在一封七十年前泛黄的报纸里，在一句穿越时光、仍带着血丝的遗言中。

许汉唐慢慢抬起手，按在自己左胸。

那里，心脏正一下，一下，沉重而清晰地跳着。

像一面鼓。

敲给过去，也敲给将来。