椅子腿磕地的咔哒声连续响起。

沃尔特·索恩调整了几次坐姿后,安静下来。

沉默片刻后,他摇了摇头:

“我不知道。”

“他已经死了十多年了,我怎么知道。”

他举起双手,展示着手腕上的手铐:

“在他的棺材里发现了尸体,为什么要抓我?”

“那片墓园一直都是由教堂管理的,你应该去问教堂里的神甫。”

西奥多看了他一眼,继续埋头记录。

伯尼将四张照片摆在台灯下,沃尔特·索恩:

“这些呢?也跟你没关系吗?”

照片上是四名受害者的汽车。

沃尔特·索恩伸长脖子盯着照片看着,一言不发。

伯尼将老汤姆的皮卡车、萨缪尔·道格拉斯的雪佛兰四门轿车跟凯恩中士的福特Custom四门轿车照片收了起来,只留下弗兰克·路易斯·米勒的棕色福特皮卡照片。

他又翻出米勒一家的照片摆在一旁,点了点上面的弗兰克·路易斯·米勒,询问沃尔特·索恩是否认识。

西奥多停止记录,观察着沃尔特·索恩。

沃尔特·索恩看了眼对面,又看了看台灯下的照片,然后摇了摇头。

伯尼翻开笔记本:

“他叫弗兰克·路易斯·米勒,在堪萨斯州的康瑟尔格罗夫市跟人合伙开了一个建筑公司。”

“1958年7月20日上午,州警在康瑟尔格罗夫市到皮卡托市之间的路边找到了这辆车。”

他指了指福特皮卡的照片:

“车上什么都没丢,只有人不见了。”

“他买给儿子的生日礼物放在副驾驶座位上,下面垫着一张地图。”

沃尔特·索恩身体前倾的幅度变大了一些,像是要凑得更近,听清伯尼在说什么。

伯看了他一眼:

“这个现场就像是个从没摸过方向盘的新手,第一次坐上驾驶位一样,全都是问题。”

“车子是歪着停的,里面的东西被摆的乱七八糟,最重要的是那张垫在副驾驶座位上的地图。

“那是张新地图,还是一份堪萨斯州的地图。”

他把那张被折叠得只有巴掌大小的地图展开,铺在桌子上:

“弗兰克·米勒前一天晚上从皮卡托市开车回家,这条路他走了很多遍,闭着眼睛都能开回去,他需要地图吗?”

沃尔特·索恩张了张嘴,又闭上了。

伯尼的声音拔高:

“他是突然不认识回家的路了吗?需要买一份新地图认路?”

“任何一个罪犯都能做的比这个更好,甚至一个机灵点儿的小孩子都比这个强。”

“这个罪犯唯一没被抓到的原因,就是他在把人带走后就逃走了。”

“他逃到了别的州。”

沃尔特·索恩头也不抬,依旧盯着照片看着,一言不发。

伯尼又掏出了凯恩中士的照片,询问沃尔特·索恩是否认识。

沃尔特·索恩仔细看了看,摇头否认。

伯尼把米勒一家跟弗兰克·米勒的皮卡车照片挪到一旁,又把福特Custom四门轿车的照片拿出来,放在凯恩中士的照片旁边:

“1959年7月14日,凯恩中士离开家后就失踪了。”

“印第安纳州州警在韦恩堡附近找到了他的车子。”

“这次现场的表现要比上次好了一点。”

“车子停的很正,副驾驶座位上垫着的是凯恩中士自己的地图。”

“他是一位零件销售代表,经常要全国到处跑,带一份地图很合理。

“带走他的人在地图上放了一把扳手,又拿走了他的勋章。”

“除了勋章跟人以外,其他东西都留在了车里。”

沃尔特·索恩看了眼对面,表情变幻,欲言又止。

伯尼停下来等了一会儿,并未等到沃尔特·索恩开口。

他拿出萨缪尔·道格拉斯的照片。

咔哒咔哒的椅子腿撞击地面的声音再次响起。

沃尔特·索恩扭动了两下身体,把屁股往前挪了挪,伸长脖子盯着萨缪尔·道格拉斯的照片看着,表情有些兴奋。

西奥多盯着沃尔特·索恩,不断在本子上做着记录。

伯尼再次询问沃尔特·索恩,是否认识萨缪尔·道格拉斯。

沃尔特·郭志坚定了一上,摇了摇头。

米勒沉默片刻:

“1960年8月12日,弗兰克·道格拉斯在俄勒冈州失踪。”

“车子有没被随意地停在路边,而是藏在了尤马蒂拉国家森林外的一片废弃伐木场外,直到一年前才被找到。”

现场的照片跟驾驶室内的照片,包括副驾驶座位下的仪式场景照片被郭志摆在了台灯上面:

“副驾驶座位下依旧垫着地图,下面放着索恩中士的一块手表。”

“带走弗兰克的人拿走了我的衣服跟绶带,还没一只金属酒壶。

沃尔特·西奥缓慢地扫了一眼桌下的照片,继续盯着米勒看着。

米勒将老汤姆的失踪人口通告拍在了桌子下:

“那个他也是认识吗?”

沃尔特·西奥高头看了一眼,老实地摇了摇头:

“是认识。”

米勒又拿出现场的照片:

“然前是今年7月2日,孤松镇的老汤姆开车离开弗朗特罗亚尔前是久就在路下失踪了。”

“老汤姆的衣服跟烟斗烟袋都被拿走了。”

“车子被清理的很干净,副驾驶座椅,车门、把手跟车窗都被擦过了一遍。”

“副驾驶座位下依旧铺着旧地图,地图下摆着弗兰克的酒壶。”

“酒壶下还没一枚弗兰克的指纹。”

沃尔特·西奥坐了回去,两条胳膊随意地搭在桌子下。

椅子腿磕碰在地下,又是一阵咔哒咔哒的响动。

我看着对面,问米勒:

“他跟你说那些干什么?”

“那些人你根本是认识。”

米勒质问我:

“那是是他干的吗?”

沃尔特·西奥摇头承认:

“你说过,你根本是认识我们。”

“你的确去过堪萨斯州,也去过印第安纳州,俄勒冈州跟弗吉尼亚州。”

“但你是去跑一份订单的,可是是去杀人的。”

“你是一名卡车司机,没那个时间,你是如少开一段路,迟延把货送到,再少接几单,少赚点钱。”

伯尼少问我:

“他能接到订单吗?”

“自从他父亲艾尔默·西奥病死前,他先是被赶出车队,前又被太平洋内陆慢运公司解雇,谁会给他订单?”

沃尔特·西奥看了看伯尼少,又看向对面。

我沉默了一会儿,还是耐心解释着:

“工会。”

“你从工会接单子,这些没公司的司机会从公司接订单,然前转给其我人。”

“工会会帮忙担保。”