“——比你当年还要疯啊。”

罗杰疯吗？疯。疯到闯入神之谷，疯到挑战洛克斯，疯到征服伟大航路，疯到用一场处刑开启一个大时代。

但他的疯有边界。他知道世界政府不能碰，玛丽乔亚不能碰，“空白的一百年”是禁区。他选择了不去碰。他把那些东西留给了后来的人。

罗恩不讲道理。

他的规矩里没有“禁区”。没有“禁忌”。没有“八百年来没人敢做所以我也不能做”。

他的规矩里只有一句话——别不拿我罗恩的话当回事。

有人不拿了。

所以他去了。

不管那是哪里，不管有多远，不管有多少人守护，不管有多少禁忌，不管有多少八百年来积累的威严和恐惧。

他去了。

这就够了。

指挥中心里只有此起彼伏的呼吸声。轻得像暴风雨中挤在一起取暖的小动物，沉得像压在胸腔里的石头。吸气时往上抬一寸，呼气时往下沉两寸。越沉越深。

通讯频道里传来声音。

“这里是玛丽乔亚防线，请指示，请指示！发生了什么？重复，请指示！”

声音从战国桌上那台躺在茶水中的通讯器里传出来。带着电波的沙沙声和信号的延迟感，像从另一个世界传来的回声。

那声音里没有恐惧——他们还不知道发生了什么。只有茫然。信号突然中断了，画面突然消失了，上级突然沉默了。

只有无措。他们的训练，他们的装备，他们的防线，那套运行了八百年的预警系统——全部失灵了。

因为没有任何一条预案写着：如果有一个男人从凭空出现的门里走进来，该怎么办。

没有人教过他们怎么应对“不讲道理”的人。

“这里是玛丽乔亚防线，请指示——”

通讯器里的声音还在继续。一遍又一遍。像一台出了故障的录音机。

战国站在满地的碎瓷片和茶水之间。

脚下是鹤那个用了很多年的白瓷杯的碎片。杯壁上原本有一道细裂纹，此刻已经碎成了十几片。最大的有掌心大小，边缘锋利。他的靴底踩在一片碎片上，碎片在他的体重下又碎了一次，发出“咔”的一声轻响。

他没有移动。

身后那把椅子以一个歪斜的角度靠在墙上，椅背上还有他刚才猛地弹起来时撞出的印痕。扶手上还有他手掌的温度，以及这么多年坐在这里留下的、被磨得光滑的凹痕。

此刻，那些凹痕正在冷却。

他的背影僵直。从背后看，肩膀是水平的，脊背是垂直的，所有的线条都是直的，所有的角度都是九十度。像一块从花岗岩中凿出来的、还没来得及打磨的石像。

但他的呼吸还在。肩膀在极其缓慢地起伏，每一次间隔都比正常的呼吸长，像在用意志力控制着每一次吸气，告诉自己：你还在呼吸，你还要继续走下去。

他慢慢抬起手，捂住了自己的脸。

右手先动，从身侧抬起，掌心贴上额头。掌心是凉的，额头也是凉的。两个同样失去了温度的表面在接触的瞬间，没有产生任何热量，只有一种同样疲惫的坦诚。

然后左手叠上去。十指交叉，掌根并拢，覆盖住从额头到鼻梁、从眉心到颧骨的全部面积。