闻舒愣了半天。

“……我的？”

她本想打听一下给何菀因回复，再帮何菀因问问能不能卖给郁家。

倒是没想到会得到这么个答案。

她童年曲折，幸福时候不多，以至于创伤后对几岁前的事也没什么印象了。

闻青松目光灼灼，不知道想到了什么，自言自语起来：“你从小就皮实贪玩儿，小箬担心你爬高跳低会把这翡翠给损坏了，就暂时帮你收起来了，那时候你还小，又不好放在苏家，就在咱们家铺子收着了，你爸爸啊……不靠谱。”

老人声音有......

闻舒指尖微顿，垂眸看了眼腕表，九点十七分。古董铺今日客流如织，空气里浮动着檀香与旧纸墨味混杂的沉静气息，而负责人笔直立在侧，领带扣泛着冷光，姿态恭敬却不卑微——那是一种被反复淬炼过的、只对真正主事者才有的分寸感。

她没应声，只轻轻颔首。

何菀因却已挽住她手臂，笑意温厚：“小闻舒，你别拘着，我这把老骨头走不动几步就得歇，三楼就交给你了。”

郁熙安静跟在后头，目光扫过一楼玻璃柜中一尊青白釉莲瓣纹盏托，忽低声道：“这盏托……胎骨细密，釉色匀净，是南宋官窑？”

闻舒侧目：“眼力不错。”

“奶奶教的。”郁熙声音轻软，“她说闻家的东西，哪怕蒙尘百年，也自有其筋骨。”

话音未落，楼梯转角处传来一阵仓促脚步声，高跟鞋敲击木阶的节奏急而乱，像绷紧的弦骤然断裂。三人同时抬眼——白玫正疾步上楼，发髻松散，指尖死死攥着一只鳄鱼皮手包，指节泛白，指甲边缘已崩出细小裂痕。她身后跟着个穿灰西装的男人，眉眼冷硬，胸前别着一枚无标识金属牌，走路时膝盖微屈，显然是常年训练出的警觉姿态。

白玫一眼就看见了闻舒。

她脚步猛地刹住，瞳孔剧烈收缩，仿佛撞见什么不该存在的幻影。可那眼神只凝滞半秒，便迅速压下惊惶，强行扯出一抹笑：“哟，闻小姐也在？真巧。”

闻舒没笑。

她静静看着白玫，看她额角沁出的薄汗，看她耳后一道未愈合的浅红抓痕，看她右手无名指上那枚曾戴了二十年的翡翠镯子，如今裂了一道细纹，用金丝细细缠着——那是苏家老宅地窖翻修时，从祖母梳妆匣底层铁盒里抠出来的旧物，当年苏毅召拿去典当换酒钱，是白玫连夜跪着求回来的。

“不巧。”闻舒开口，嗓音平缓，“我约了何主席看字画。”

白玫喉头滚动了一下，目光飞快掠过何菀因与郁熙，又落回闻舒脸上，笑意僵硬：“那……打扰了。”

她转身欲走，那只灰西装男人却一步横跨上前，不动声色挡在她身前半尺：“白女士，您名下三处不动产昨晚已被冻结，另外，海城海关刚发来协查函——您去年经手的七批‘海外回流’瓷器，运输单据与报关品名严重不符。”

白玫脸色霎时惨白如纸。

她猛地回头盯住闻舒，嘴唇哆嗦：“是你……你告的？”

闻舒终于抬眸，目光清透如秋水，却无一丝波澜：“我连你家门朝哪开都不知道。”

白玫喉咙里发出一声短促的抽气，像被扼住了气管。她踉跄退了半步，后背撞上楼梯扶手，木雕纹路硌进脊骨。她忽然笑了，笑声干涩嘶哑：“好……好得很。你们闻家，果然一个比一个会装。”

何菀因缓缓摘下眼镜，用丝帕慢条斯理擦着镜片，声音不高，却像铜钟震得人耳膜嗡鸣：“白女士，当年闻箬车祸现场，刹车油管被人用砂纸磨薄三分之二，行车记录仪内存卡格式化前最后十秒画面，被剪辑师用专业软件复原过——你猜，那十秒里，是谁站在驾驶座旁，亲手拧开了油管接口？”

白玫浑身一颤，指甲深深掐进掌心。

郁熙悄悄往前半步，挡在闻舒身侧，指尖无声搭上她手腕内侧脉搏处——稳、沉、有力，像一道无声的堤坝。

“不可能……”白玫喃喃，“那片子早烧了……”

“烧的是备份。”何菀因重新戴上眼镜，镜片后的目光锐利如刀，“原件在郁家保险柜里锁了十八年。郁老临终前亲手交给我的时候说：‘等闻舒长大，等她能自己走进这间铺子，再告诉她——她母亲没死，只是不肯醒。’”

闻舒呼吸微微一滞。

她没看白玫，只盯着楼梯尽头那扇雕花木门。门缝底下透出一线暖光，像被时光咬破的旧胶片，漏出一段模糊却真实的影像——病床上的女人手指微动，心电监护仪曲线陡然上扬，护士冲进来时，床头柜上那张全家福照片，玻璃罩下压着一张泛黄处方笺，字迹潦草，写着“镇静剂过量，持续七十二小时”。

原来不是昏迷。

是被钉在清醒的深渊里，日日听着女儿哭喊却发不出声。

闻舒闭了闭眼。

再睁眼时，她望向白玫：“你今天来，是想烧掉什么？”

白玫瞳孔骤缩。

她下意识摸向手包，却被灰西装男人极快扣住手腕。他另一只手探入她包内，取出一叠泛黄账本、两枚U盘、还有一支银质钢笔——笔帽旋开，内里空心，藏着半粒褐色药丸。

“这是？”郁熙皱眉。

“替苏毅召保管的‘安神丸’。”何菀因淡淡道，“闻箬术后每晚一颗，剂量刚好维持假性昏迷。白女士，你当年调换药房配发的药瓶时，没发现这支笔，是闻箬亲手刻了‘舒’字送给你的吗？”

白玫浑身抖如风中残烛。

她突然爆发出尖利哭嚎，猛地扑向闻舒，指甲直抓向她眼睛：“都是你！要不是你活着，闻箬早死了！要不是你姓闻，苏毅召怎么会输光一切！要不是你……”

郁熙闪电般伸手格挡，袖口滑落半截，露出小臂上一道蜿蜒疤痕——那是七岁那年，为护住昏睡中的闻箬，被白玫失手打翻的滚水烫伤的。疤痕早已淡成银线，此刻却像一道无声判决。

闻舒没躲。

她只是抬起左手，缓慢而清晰地，将白玫鬓边一缕散落的灰发，别回耳后。

动作轻柔，像拂去一件旧瓷器上的浮尘。

“你恨我。”她声音很轻，“可你更怕我活下来。”

白玫僵住，眼泪混着鼻涕糊了满脸，喉咙里咯咯作响，却再也发不出完整音节。

灰西装男人已收走所有物证，朝何菀因微微颔首，转身离去。楼梯间重归寂静，只有中央空调送风声沙沙作响，像一场迟到了十八年的雨。