辐射雾像一层湿布缠在废园，枯枝的影子被月光钉在地上，扭曲成笼。

夜鸦站在笼心，芯核震动带来短暂耳鸣，黑暗视觉随即开启：

世界褪成灰白，只剩三团炽热的火焰轮廓，胸口与关节嵌着金属义骸，腰腹间的变异晶核泵动暗红，像被强行缝合的第二颗心脏。

“鬣狗残崽？”少年嗤笑，银火在瞳底一闪，

“你们的头犬都被我宰了，崽子们打包来送菜？”

为首者踏前一步，链锯放血槽拖在地上，溅起星火。

他咧嘴，声音像铁刷刮过钢板：

“我认得你，李阀李暮光……你怎么知道我们的内部联络频段？”

三人呈倒三角合拢，脚步机械，却带着野兽的低压喘息。

夜鸦的黑瞳隐入阴影，嗓音骤冷：“臭狗，还记得自己原来的名字吗？”

他微微前倾，吐字如刃：“——默狼。”

链锯“当啷”一声坠地。那人身形剧震，腰腹晶核泵动都断了一瞬，金属关节发出错位的咔响。

灰白记忆里，他曾是北境荒野最锋利的一把刀：默狼佣兵团首领，专截血盗粮道，主动迎击兽潮，用命去换流民一条活路。

直到某次深夜，莫里斯的私兵包围营地——炮火洗地后，他被铁钩拖走，醒来时，膝盖以下已换成反向关节，喉咙里被植入变声簧片。

莫里斯踩着他的头，让他学狗叫，每吠一声，便有一块团员血肉被投进焚化炉。

那天起，默狼死了，只剩“臭狗”。

“你怎么……知道？”金属下颌颤抖，声音像坏掉的留声机。

夜鸦退后半步，不是示弱，而是把杀意从刀尖移开，留出谈判的缝隙。

“我不是来叙旧。”他抬手，一枚被捏扁的金属耳麦落在枯叶上，

“你们的频段，是我在鬣狗尸体上捡到的。”

默狼的瞳孔在裂开的义体眼眶里收缩成针。

“佣兵团被灭，可家眷还在。”夜鸦声音压低，像把钩子缓缓推入胸腔，

“军部地下监牢三层，将军私人的‘熔炉实验室’——

莫里斯把变异兽基因缝进人体，想批量制造‘可控兽化兵’。

你的副官‘灰隼’、炮手‘红铜’，他们的孩子被关在培养槽里，脊椎插着导流管，每注入一次血清，体温就降到冰点。

你若愿意继续当狗，我现在就走；若想救人——”

他脚尖挑起链锯，伸手握住锯柄，掌背银火游走，

“——我们可以做笔交易。我负责撬锁，你负责咬断那些拴住你脖子的铁链。”

默狼沉默，金属胸甲剧烈起伏，像有两头野兽在胸腔撕咬。

半晌，他缓缓抬手，卸下变声簧片，露出被灼烧得扭曲的声带，声音沙哑却重新带人味：“条件？”