当登陆舱缓缓降下，队长按下通讯键，声音颤抖：

> “总部，这里是‘忆光者’。”

> “我们发现了生命迹象。”

> “但……不是我们投放的生态舱演化而来。”

> “他们有自己的语言。”

> “他们在用石头、木头和声音，建造一种……类似‘留言墙’的东西。”

> “而且……”

> “他们也在种树。”

画面传回地球时，全球直播中断一切节目，静默十分钟。

随后，联合国临时议会召开紧急会议。有人主张立即接触，有人建议观察五年，也有人提出应保持距离，以免污染原生文明。

最终，决议案以压倒性多数通过：

**“不派遣使者，不发送信号，不在轨道停留。”**

**“只做一件事：将林默的所有文字、‘微光号’的日志、谢尔兹镇的梦录、以及过去百年间人类选择善良的百万条记录，压缩成一道低频光波，持续播放七十年。”**

**“让他们自己发现我们。”**

**“就像我们曾被他唤醒那样。”**

晓在表决后走出会场，抬头望向星空。

一颗流星划过天际。

她轻声说：“你听见了吗？这一次，是我们把光，还给了宇宙。”

---

又过了十七年。

谢尔兹镇的孩子们在学校学到一则古老传说：

很久以前，有个男人不信命运，不信强权，不信“这就是世界本来的样子”。

他走遍海洋，问每一个人：“你想活在一个什么样的世界？”

有人笑他天真，有人骂他懦弱，有人说他不懂现实。

但他不停下。

他写信，办报，建学校，教人写字、倾听、道歉、拥抱。

他没有一刀斩断过敌人的喉咙，却让千万人放下了手中的刀。

他死后，人们才发现，他留下的不是遗产，而是一种新的可能??

原来，变强可以是为了守护，而不是征服；

原来，和平不是因为没人敢反抗，而是因为人人都愿理解；

原来，恶魔果实的真正力量，从来不是毁天灭地，而是让人在能伤害时选择不伤，在可恨时选择爱。

课后，一个小女孩举手问老师：“老师，林默爷爷现在在哪？”

老师微笑，指向窗外那棵高大的启明之木。

“你看那片叶子。”她说，“当风吹过，它晃动的那一瞬，就是他在回答。”

女孩踮起脚尖，望着那片在阳光中轻颤的绿叶，忽然觉得，好像真的听见了什么。

不是声音，而是一种感觉??

像笔尖触纸的沙沙声，

像种子破土的细微响动，

像某个人，在遥远时空轻轻点头：

“继续写下去吧。”

“你们才是新的故事。”

放学路上，女孩捡起一根树枝，在泥地上写下自己的名字。

然后又添了一句：

> “我今天对同桌笑了。”

她不知道这行字会被雨水冲刷，也不知道它将在泥土中滋养出一朵野花，更不知道，十年后，那朵花会被一名路过的诗人看见，写进诗集，传遍星际。

她只知道，此刻心里很轻，很暖，好像有什么东西，悄悄成熟了。

而在宇宙深处，那颗名为“新谢尔兹”的星球上，第一所跨物种共情学校正式开学。

教室没有墙壁，课程不分科目，唯一的作业是：每天记录一件让你感到希望的事。

当天傍晚，一名外星孩童交上了他的作业。

纸上画着一颗蓝色的星星，旁边写着一句用地球通用语拼写的句子：

> “我想去那里。”

> “听说，他们连星星都是温柔的。”

风起了。

帆扬了。

船，又出发了。