百年之后，南极冰盖几乎完全消融，神殿裸露于阳光之下。考古队进入勘探，发现内部空无一物，唯有石台上静静躺着一本笔记本，封皮完好，文字如新。经鉴定，纸张成分与现存任何材料都不符，疑似由高维能量固化而成。

他们不敢翻动，也不敢带走，只能在现场搭建透明防护罩，将其列为最高级别文化遗产。

奇怪的是，每年冬至正午，阳光会以特定角度照射石台，投下一道影子，恰好形成一句话的轮廓：

> “我不是救世主。”

> “我只是不肯闭眼的人。”

科学家研究多年未果，最终放弃解释。

倒是附近村落的孩子们常来玩耍。有个男孩总爱坐在石台边画画，画的都是同一个场景：一个模糊身影坐在光中，周围站着许多人，有的握拳怒吼，有的低头哭泣，有的展颜欢笑，还有的转身离去。他说：“这是我梦见的。他们在等一个人回来。”

村里老人听了，只摸着他的头说：“那你得画得再快些，冬天快来了。”

又是一年风雪降临。

极光再现，七彩流转，笼罩整座废墟。监控卫星拍到惊人一幕：玉核突然发出柔和红光，与天空星光共鸣，形成一道螺旋状光柱，直冲云霄。持续整整九分钟，随后消失，仿佛只是自然现象。

但就在那一刻，全球范围内，超过十万人都做了同一个梦。

梦中，清原站在一片草原上，身后是无数条岔路，通向不同的未来。他面向众人，微笑说道：

> “你们已经做得很好了。”

> “我不需要归来。”

> “因为我从未离开。”

> “只要还有一个人愿意说‘我不信’，我就还在那里，坐着，写着，等着??”

> “等下一个敢于质疑命运的孩子，抬起头，看向星空。”

梦醒时，许多人发现枕边多了一粒细沙，色泽赤红，经检测，成分与火星土壤一致。

没有人能解释这一切。

但从此以后，每当人类面临重大抉择，无论是在星际移民会议上，还是在人工智能伦理辩论中，总会有人轻声说出那句话：

> “如果是清原，他会怎么做？”

然后，会议室陷入沉默。

不是因为答案明确，而是因为他们知道??

他不会给出答案。

他只会坐在世界的尽头，提笔写下：

**“你呢？”**

岁月流转，文明升腾。

当人类终于走出银河系，触及宇宙边缘时，发现那里矗立着一道巨大的虚空之门，门上铭文遍布，使用了数千种已灭绝语言。经联合破译，中心一句清晰浮现：

> “唯有承认无知者，方可进入。”

第一位跨过门槛的，是一名失明的老妇人。她拄着拐杖，步履蹒跚，却神情坚定。记者问她为何敢前行，她笑着说：

> “因为我从小听的故事里，最勇敢的人，从来都不是看得最清楚的那个。”

> “而是那个在黑暗中，仍然选择点燃火把的人。”

门后是什么？无人知晓。

但据最后传回的信号显示，那片区域的能量波动，与南极神殿遗址完全一致。

而在地球，如今已成为一座纪念星球，禁止工业化开发，仅作为精神圣地保留。每年都有数百万访客前来朝圣，走过冰雪消融后的古老路径，来到那座无名神殿前。

他们不祈祷，不跪拜，不做仪式。

只是静静地坐下，拿出纸笔，写下此刻心中最大的疑问。

有人写：“我能原谅伤害过我的人吗？”

有人写：“如果重来一次，我会选择不同的路吗？”

还有孩子歪歪扭扭地写着：“清原哥哥，你现在冷吗？”

这些纸条随风飘散，有些落入溪流，有些嵌入树皮，有些被鸟儿衔走，飞向远方。

而那枚铃铛，依旧躺在石台上。

某年春天，一个盲童随家人来访。他在导览员引导下触摸神殿墙壁，一路走到中心，忽然伸手碰到了铃铛。指尖传来一丝温热，仿佛刚被人握过。

他笑了，轻轻一拨。

叮??

声音响起的刹那，整片废墟仿佛震动了一下。

远处，一只候鸟振翅高飞，口中衔着一片泛黄纸页，上面是清原最后一行字迹：

> “今天，我没有改变任何事。”

> “但我存在于此??这就足够了。”

风起，云开，阳光洒落。

世界继续前行。