彼得独自站在天文台废墟中央，手中握着那枚符文石。四周地面刻满了临时绘制的防护阵，是他用蛛丝蘸着反物质溶液一笔一划画下的。空气中弥漫着淡淡的臭氧味，预示着高维风暴即将降临。

他拿出保温饭盒，打开。

最后一块曲奇还在。

他吃得很慢，像是在告别。

“梅姨，”他轻声说，“我不知道能不能活着回来。但如果可以，请告诉MJ……我不是不爱她，我只是更怕失去这个世界。”

风吹过湖面，荡起涟漪。

他深吸一口气，举起符文石，用力捏碎。

刹那间，天空裂开。

不是一道裂缝，而是七道，呈放射状分布在纽约上空，宛如一朵黑色巨花绽放。紫红色的闪电交织成网，地面开始下沉，七根由纯能量构成的柱子从地底升起，围成一圈古老的祭坛。

而在祭坛中央，一个身影缓缓凝聚。

没有实体，只有由暗影编织的轮廓，头部悬浮着一颗跳动的黑核??那是虚空吞噬者的真身，不再是触须蔓延的怪物，而是纯粹的“虚无”本身。

“欢迎回家，容器。”它的声音直接钻入脑海，“你终于准备好归还心脏了吗？”

彼得站直身体，抹去嘴角因神经超载渗出的血丝。“不。我是来告诉你??这颗心，从来就不属于你。”

他撕开战衣胸口，露出胸膛。那里，原本应是心脏的位置，此刻正散发着柔和白光。原初之心的碎片虽已释放，但它在他体内留下了印记??一道微型虹桥，在肋骨间静静旋转。

“你靠吞噬现实为生。”彼得一步步向前，“但你知道人类最可怕的地方是什么吗？”

黑核微微颤动。

“是我们能在虚无中创造意义。”他抬手，掌心凝聚出一团跃动的光，“哪怕明知会失败，也要挣扎到底。哪怕注定孤独，也不肯放手希望。”

七道裂缝同时咆哮，黑潮倾泻而下。

彼得迎着洪流奔去。

就在接触瞬间，他的身体爆发出刺目强光。七种不同的战衣影像在他身后浮现??毒液共生体、钢铁蜘蛛、暗影猎手、未来机甲、原始图腾、纳米装甲、经典红蓝??每一个都是另一个宇宙的他，此刻借由共鸣之力投影于此。

“我不是一个人。”他说，“我是千万个选择的总和。”

虹桥扩张，化作一道横贯天地的光柱，将七道裂缝逐一缝合。虚空吞噬者发出不甘的嘶吼，试图挣脱束缚，却被层层叠叠的记忆洪流击溃??那是所有“彼得”一生的片段：第一次射出蛛丝的喜悦、本叔死亡时的悔恨、无数次拯救陌生人后的疲惫与坚持……

它开始瓦解。

“不可能……区区凡人，怎能承载如此重量？！”

“因为我们选择承担。”彼得的声音穿透时空，“这就是人性的力量。”

最后一道裂缝闭合。

黑核炸裂，化作灰烬洒落。

彼得重重摔倒在地，呼吸微弱得几乎消失。战衣破损不堪，皮肤多处碳化，左臂神经彻底断裂。

但他笑了。

因为他听见了。

来自不同宇宙的掌声、欢呼、低语、祈祷……无数声音汇聚成一首无声的赞歌。

他知道，自己活下来了。

至少这一次。

三天后，依旧是那间公寓。

阳光洒在床单上，MJ正在读一本漫画书??《惊奇蜘蛛侠》第1期。

“你知道吗？”她笑着说，“这个彼得?帕克还挺帅的。”

彼得躺在枕头上，虚弱却精神不错。“那是我，当然帅。”

“吹牛。”她翻页，忽然愣住，“等等……这一页……原本没有这段对话。”

她指着漫画中的一幕：蜘蛛侠站在高楼边缘，对面是另一个戴着银色面具的自己。下方写着一行小字：

**“当你看到这里时，记住??变量仍在运行。”**

彼得沉默片刻，轻轻握住她的手。

他知道，这不是印刷错误。

那是来自另一个宇宙的他，留下的讯息。

而在宇宙的某个角落，一座新方尖碑悄然浮现，碑面更新了第二行铭文：

**“变量永存。**

**而守护者，永不独行。”**

风再次吹起。

红蓝相间的身影跃上屋顶，迎着朝阳奔向远方。

城市依旧喧嚣，危机从未远离。

但这一次，彼得不再问“为什么是我”。

因为他已经明白??

正是无数个“我”，才构成了“我们”。

而只要还有人愿意挺身而出，奇迹就永远不会终结。